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 مقدمه

ها و فرایندهای تولید ها، نقشهها کار در صنعت، بیش از آنکه مرا با ماشینسدال

رو کرده اسدددت. در ظاهر، صدددنعت قلمرو عددها، ها روبهدرگیر کند، با انسدددان

ها، محاسدبات، قراردادها و اسددتانداردهاسددت  اما در عمق، آنچه سرنوشت اندازه

، زندصدمیم ساده را رقم مییک پرونه، یک شدراکت، یک کارخانه یا حتی یک ت

  ت.هاسنه فقط ابزار و تکنولونی، بلکه منش، نیت، صداقت و ظرفیت اخلاقی آدم

آلات، تجهیزات صدددنعتی و هایی که در حوزه سددداخت ماشدددیندر طول سدددال

گذاران و کارگران وکار، مدیران،مشدداوران،سددرمایههمکاری با صدداحبان کسددب

ترین مسائل، نه در طراحی یک دستگاه، پیچیدهام که ام، بارها دیدهفعالیت کرده

گیرند. گاهی یک تصمیم نادرست، یک ها شددکل میبلکه در روابط میان انسددان

گذارد جا یا یک سدددواتفاهم کوچک، ا ری برجا میوعده ناپایدار، یک اعتماد بی

تر اسددت. و در مقابل، که از خرابی هر ماشددین و توقف هر خط تولید سددنگین

کنند که هیچ سرمایه داری، انصاف و تعهد، راهی را باز می، امانتگاهی صدداقت

 .ای به تنهایی قادر به گشودن آن نیستو فناوری

هایی واقعی از ها روایتپردازی نیست. اینآنچه در این کتاب آمده، حاصل خیال

های کار، تجربه، سددداختن، آزمودن، از دسدددت دادن، دوباره آداز کردن و سدددال

 اید. البته در برخی موارد، نام اشددخاص یا بع ددی جزئیات شددناسنامهانآموختن

  فایده جلوگیری شودهای بیهای نادرست یا رنجشاند تا از ق داوتتغییر یافته

ام تا آنجا که اند. کوشیدههایی است که رخ دادهاما اصل ماجراها، حقیقت تجربه
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نم  نه فقط آنجا که به سددود گونه که بوده روایت کام، واقعیت را همانتوانسددته

من بوده، بلکه حتی آنجا که ممکن اسددت به زیان من تعبیر شددود. باور من این 

اسددت که اگر قرار اسددت خواننده با کتابی از جنر تجربه همراه شددود، باید با 

 .نقصرو شود، نه با روایتی آراسته و بیحقیقت روبه

های ای از توصدددیهعهاین کتداب نده کتداب آموزد مدیریت اسدددت، نه مجمو 

ن خوانید، بیشتر شبیه ایستادای برای موفقیت. آنچه در این صفحات میکلیشده

در کنار یک کارگاه، یک دفتر، یک جلسه، یک قرارداد، یا یک دوستیِ در معرض 

ای و زندگی انسدانی از هم جدا نیستند. در آزمون اسدت  جایی که زندگی حرفه

ام، از اعتماد و خیانت، از امید و فرسودگی، از بازار ها، از شراکت گفتهاین روایت

شددان مایه دلگرمی بودند و هایی که بع ددیو تولید، از سددفر و خطر، از انسددان

 .شان درسی ماندگاربع ی

 گویداگر این کتاب ارزشدی داشدته باشد، شاید ارزد آن در همین باشد که می

های در بسدددیاری از لح هرود. جهدان کار فقط با فرمول و سدددرمایه پیش نمی

ها را زند. ماشددینهاسددت که نتیجه را رقم میکننده، این شددخصددیت آدمتعیین

هددای توان جددایگزین کرد، و حتی پرونهتوان تعمیر کرد، قطعددات را میمی

بیند، بازسازی توان از نو ساخت  اما وقتی اعتماد آسیب میخورده را میشکست

نام این کتاب را  .تر از هر دسدددتگاه اسدددتهآن دشدددوارتر از هر سدددازه و پیچید

ها کار در صددنعت، به این ام، زیرا پر از سددالگذاشددته« تر از ماشددینپیچیده»

ام که هیچ دسددتگاهی به اندازه نهن و دل انسان پیچیده نیست. نتیجه رسددیده

هر دسدددتگاهی منطق خود را دارد، اما انسدددان همیشددده فقط با منطق حرکت 
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م، منفعت، ترم، درور، صداقت، وفاداری و گاه خودفریبی کند. پای احسدانمی

 .کنندها تغییر میآید، معادلهکه به میان می

ها برای خواننده فقط داسددتان نباشددند  بلکه مجالی باشددند امیدوارم این روایت

برای تدأمدل. تأمل در اینکه در سددداختن هر کار، هر رابطه و هر شدددراکت، چه 

ب بتواند اند و چه چیزهایی از جنر معنا. اگر این کتاچیزهدایی از جنر مداده

کنم نوشتن آن تر کردن این مرزها مؤ ر باشد، احسام میحتی اندکی در روشن

 . مر نبوده استبی

 محمدجعفر حسینی شیرازی

 





 آن روز

نه آسددمان، نه خیابان، نه حتی همان اتاقی که  د.چیز دیرعادی نبوآن روز، هیچ

اتاقی که دیوارهایش شداهد رشد، شکست،  ها در آن تصدمیم گرفته بودم سدال

برای  فقط یک تفاوت کوچک وجود داشددت  .سدداختن و دوباره برخاسددتن بودند

ن خاطر رویم پهن شدددده بود، دیگر به من اطمیناای که روبهبدار، نقشدددهاولین

ها، اعداد، گزارد .درسدددت بودو در دل کامپیوتر چیز روی کادذ همه د.دانمی

زندگی کرده بودم و  هاها  همان چیزهایی که همیشدده با آنبینینمودارها، پیش

م و همیشه مبنای هر کار هایشدان ایستاده بودبر شدانهتمام اسدتدلال هایی که 

اما جایی در درونم، نه پررنش و نه فریادزن، فقط به باریکی  درسددتی برایم بود. 

 د:کرحسی زمزمه می یک خط ناپیدا،

ر هیچ جدول اکسل و هیچ گزارد مدیریتی نوشته این مسیر، بهایی دارد که د»

 « است. نشده

و دانستم اگر جلخوب می ث.دستم را روی میز گذاشتم. نه برای تأکید، برای مک

ها، تر، تشویقسریع آورم  فرود بیشتر، رشدبروم، چیزهای زیادی به دسدت می

، دیگر قدر هم مطمئن بودم که اگر بروماما همان بیرونی.شدداید حتی تحسددین 

 .بگیرمو با خود درونم آرام بم. بخواو در آرامش  صداتوانم بیها نمیبع دی شب

 جدا شد و قدم« پیشدرفت»هیاهو، از جا بود که زندگی، آرام و بیو دقیقاً همان

 .«انتخاب»گذاشت در قلمرو 
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 ، مدیر بازاریابی و فرود شرکت، ناخواسته شرکتی را که من با چه زحمتیدآر

سی  .دادبرد که بوی لغزد میصدداقت ساخته بودم، به سمت خطی میبر پایه 

 و شد که برای من ناآشناای نزدیک میسدال کار با اصول، حالا داشت به بیراهه

 گفت: می آرد د.ناپذیرفتنی بو

توانی نمی ام  تا دروغ نگویی،طور یاد گرفتهآلمان ایندانشدددگداه هدای من در »

 «بفروشی

 گفتم: با خودم می ت.پذیرفا نمیاما نهن من این ر

در جهان  مندیچگونده ممکن اسدددت مردمی کده به ن م، شدددفافیت و قانون»

گفتن التحصیل مهندسی فرود بیاموزند که دروغشوند، به یک فارغشناخته می

 «کار است؟ اصل

من به دنبال  .آمداین روایت، با تجربه زیسددته من از انسددان و جهان جور درنمی

تشددخیص دادم اگر قرار اسددت  نبودم.های دیرانسددانی ول با رودفرود محصدد

 م.پر بفرست دهم آن رابا دروغ کادوپیچ شود، ترجیح می« پیشرفت»

گفت میاو   .احسان، مدیر بازرگانی خارجی شرکت، دقیقاً همین حر را داشت

  .ندارد زیر پا گذاشدتن اصدول اخلاقی، ارزد رسیدن به یک پیشرفت ظاهری را

ای که آشنایی مان داشت عقیده بودن من و احسدان، شداید ریشه در آشناییهم

کمیته فنی  .ها همکاری صادقانه را رقم زددر یک سدفر خارجی آداز شد و سال

 حالا شرکت که من، احسان، بیتا همسرم و حسین برادرم در آن ح ور داشتیم،
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 دا آرب مان راباید فاصلهشدن، بندی رسیده بود که برای کمتر آلودهبه این جمع

 کنیم.حفظ 

فکری بود، اما این لبامِ مدیر فرود، خودبدا ظاهری آراسدددته و  یمرد دآر

که کارد را با اصول فنی و مهندسی و سابقه خوب  شدرکت برای او و برای این

و همین، دلیل کافی شددد برای تصددمیمی سددخت اما  .، اندازه نبودپیش می برد

 .شفاف: قطع همکاری

 به تعهداتش عمل نکرده بود، تصمیم گرفتیم دکه طبق قرارداد، آروجود آنبا 

 کل مبلغ قرارداد را پرداخت کنیم و فقط از او بخواهیم پایان همکاری را ام دددا

 کند.

زندگی عجیب  د.گاهی اخلاق، حتی در خداحاف ی هم باید خودد را نشان بده

زمان زیادی  ت.شددناخ راحتی بشددودها را بهدنیا جایی نیسددت که آدم ت.اسدد

ما را به  ، حتی اتحاد میاندنگذشددته بود که ما چهار نفر فهمیدیم ح ددور آر

 ت.داشآرام ترک برمیماند، این پیوند آرامو اگر بیشتر می چالش کشدیده است 

ها تر شدددده، مکثها کوتاهکم متوجه شددددیم حرفچرا کده در کمیته فنی کم

های محتاط گرفتیم، حالا با نگاهحدت میهدایی کده قبلاً راو تصدددمیم بلنددتر،

 د.شومی ردوبدل

و گاهی، کسانی  .سازندشوند و تیمی خوب میدل میهدف و همها همگاهی آدم

 د.آن را برهم بزنن خواهندبینندد، ناخودآگاه یا آگاهانه، میکده این اتحداد را می

که روانی ای شداید حسدادت، شداید زخمی قدیمی، شاید عقده .دانمنمی  چرا؟
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و شاید مشغول کردن آدم های  خانه کردهاز جایی دورتر ها در دل کسدی سدال

آدم وقتی به دست خودد  دیگر برای پنهان کردن ناتوانی ها و ضعف های خود.

اما همین  .کدام شددبیه دیگری نیسددتندهیچد  بینکند، پنج انگشددت مینگاه می

د، کننبار بلند می شددوند شددوند، مشددت میپنج انگشددت، وقتی با هم متحد می

 دارد.و این، خودد دنیایی حرف برای فکرکردن   .دارندسازند، نگه میمی

 ، مثل برداشددتن سددنگی از سددرِ راه نبود  بیشددتر شبیه بازدقطع همکاری با آر

که  ایستاده بودند ییشددن دری در نهنم بود که پشدت آن، صدفی از قراردادها

باری بود که باید  و هرکدام سدددته بودآرد با شدددرکت  ها و اشدددخاص دیگر ب

نوبت ما »پرسدددیدند: با نگاهی خامود میبدازنگری می شدددد قراردادهایی که 

 «ست؟کی

شود پیمان بست و سدت، اما مگر میبا خودم گفتم تقسدیم وظایف کار درسدتی

ما باید تعهداتی که آرد برایمان درسدددت کرده بود را جواب رهایش کرد؟  بعد

 شددوند، گاهی ازشددوند، خسددته میها پیر میادها هم مثل آدمقرارد می گفتیم.

نی، بخوا افتند. باید هر از چند گاهی برگردی، ورق بزنی،شان دور میمسیر اولیه

که روز  رویمرحمانه از خودت بپرسی: آیا هنوز به همان هدفی میبسنجی و بی

 اول قولش را داده بودیم؟

را در  کامبیز .با کامبیز برد آرد  راردادآرام مرا به سدددمت قهمین فکرهدا آرام

و  هاگذارد بود  جایی شددلوغ از نامشددرکتی شددناختم که آقای موسددوی بنیان

روزی بود  ای که قرارهای ا رگذار. مجموعهآدم ها، کارآفرینان، بازرگانان وچهره
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هماهنگی و  تجارت ایران با آفریقا را سددر و سددامان بدهد، اما تعدد ن رها، نبود

 خیلی قدر ف ددا را شددلوغ کرد که نفر شددرکت گرفت وهای پراکنده، آنن ارت

 وقتکند و هیچشبیه دستی که هر انگشتش به سویی اشاره می زود فروپاشید. 

 .کندشود. هیچ باری را هم از زمین بلند نمیمشت نمی

در آن جمع با آن آراسدددتگی ظاهری، وقدرت بیان کلماتی که داشدددت کامبیز 

او در ای که آینده خواسددت بهقدر خوب که آدم دلش میزد. آنمی خوب حرف

ات کلم اختیار، شیفته همینمن هم، بی کرد ایمان بیاورد.ترسیم مینهن آدمی 

 کرد وام، همیشدده با احتیاط نگاهم میاما فرشددید، دوسددت قدیمی شددده بودم. 

 گفت:می

ری با جای اینکهل، بهاند. موقع عمها استاد نست گرفتنحواسدت باشد. بع ی»

 « .هایتنشینند روی شانهاز دوشت بردارند، تازه می

 ولاتصمحخارجی  داخلی و  کامبیز قرار بود بازاریابی و فرودآرد با در قرارداد 

 فرود خارجیبخصدددوص بازاریابی و برعهده بگیرد   ما راشدددرکت  و خدمات

 . و افریقا اروپا ،محصولات در آسیای میانه 

تعارف، این نقش را دوباره وزن کنم. ببینم ادامه این بود که بی وقت آن حالا اما

پر باید همراه می  .ست یا فقط عادترویپیش ،که ارمغانی از آرد بود پیمان

شهر  ،به اتفاق کامبیزمان خارجی یابیاولین سفر بازارشدم تا بهتر بررسی کنم، 

 قرقیزستان بود. بیشکک در کشور 
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بعنوان یک قدیمی و پیشددکسددوت تولید و تجارت، هم  سددتآقای صددالحی، دو

ام، که ح ورد همیشه آرامش همیشگی همراهمان بود  و بیتا خانم، یاردوست 

 .نیز در کنارمان بود آوردخاصی با خودد می

 .ها شدیمای، راهی سرزمین کوهپرواز ترکیه چهار نفری، با یک

خود کرده بود. شددهری که نه هیاهو، در دل تابسددتان جا بیشددکک، آرام و بی

به مردی قوی هیکل و با اخلاق در فرودگاه، آقا مروت  داشددت و نه ت اهر. عجله

 ای تاجیکی و کلامی سنجیده. فارسی، با لهجه استاد ادبیات مان آمد استقبال

بودند تا  ها در دلش ماندهها سددالانگار وانه زد کهفارسددی را طوری حرف میاو 

  .شوند جا، شنیدهحالا، درست همین

ن ماتن در هتل محل اقامت مان هنوز خستگی سفر ازبسرعت به هتل رسیدیم. 

 اند.آمده چند نفر برای دیدار به لابی هتل  در نرفته بود که خبر دادند

 فعالان دیگری انجام شدد  مسئولان دولتی، در طول سدفر، دیدارها یکی پر از

ه برای رسیدن بتر بال مسیرهای سادهدن گذارانی که بیشدتراقتصدادی، سدرمایه

اما با تمام این قرارها گرچه کامبیز با اشددتیاق  بودند.سددود بالا و بدون سددختی 

در نهن من، هنوز نیازی فراوان تصددویری از آینده نزدیک ترسددیم می کرد، اما 

 تجهیزات پزشددکی در این کشددور شددکل نگرفته بود.  جدی به سدداخت کارخانه

زد  بیست دلار در سال، خودد حرف می صد ویک، حدود سدرانه هزینه سلامت

 .ستها جای دیگریگفت اولویتمی
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نگداهم می گفدت که در بیشدددکک که برپایه کشددداورزی و دامداری زنده بود، 

  .سازی، رونق بیشتری داشت تا تولید کالاهای پیچیده پزشکیگلخانه

دل ب و بود. لبخندها رددیدار با وزیر بهداشت، رسمی و پر از دوربین و خبرنگار 

 ها  بت شد. بعد، ناهاریشدد، از همکاری اسدتقبال کرد و امیدها در قاب عکر

  .در رستورانی سنتی برنامه ریزی شده بود به دعوت چند فعال اقتصادی قرقیزی

 :«پنج انگشت»شان، به معنای ملی آوردند  دذای« بیشبارمک»سر میز، 

عطری داشت که  آبگوشدت.  نی، پیاز وزمیهای پهن، سدیبگوشدت بره، رشدته

 داد: آقا مروت توضیح می  .نشستمستقیم به جان می

گیاهان وحشددی، آویشددن  کنند، ازگوسددفندهای اینجا در مراتع مرتفع چرا می»

اسدددترسدددی دام، بی خورند. همین زندگی طبیعی، همینگلی میکوهی و مریم

بو و قدر خوداین وشدددت راهمین نبح حلال در نزدیکی چراگاه و پخت آرام، گ

بشقاب جمع شده  هیچ ادعایی، در یکطبیعت، بی کند. علم، سدنت ولطیف می

 « .بودند

جا و زبان شیرینش، ف ا را های به، با شددوخیدوسددت همراهمان آقای صددالحی

روز  .چکیدواسطه از کلامش میها تولید و تجارت، بیسال گرم کرده بود. تجربه

ثل م های پهن، درختان بلند، بازارهای شلوغدیدیم. خیابانبعد، شدهر را بیشتر 

 بازار و دوردوی. اود
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نگاهی آمیخته به خیال و  فهمیدند ایرانی هسدددتیم، باها وقتی میفروشدددندده

وقتی  نفتیم  مخصددوصدداً مان صدداحب چند چاهکردند هرکداماحترام، تصددور می

 دیدند.آقای صالحی را می

ای بود و در کنارشدان، صدنایع دستی نمدی و ترکیه ها پر از برندهایفروشدگاه

 .دعوا، کنار هم ایستاده بودندسنت و مدرنیته، بی تابلوهایی از اسب و مرتع 

عصددر همان روز، قرار شددد با یکی از مقامات محبوب محلی دیداری دیررسددمی 

این شد  و و بعدازظهر را به گفتگوی بی پیرایه با هم سپری کنیم. باشیم داشته

 پیشددنهاد همراه میزبانان، آقا مروت و یکی از معتمدان قدیمی بیشددکک، بهکه 

آرام روی  ابرها شان شدیم.کوه تینشده رشتههای حفاظتبیتا خانم راهی دامنه

قدر دوید  آنمی ای زلال و خروشان کنارمانها نشسته بودند. رودخانهشدانه کوه

های در ارتفاعات، کوه .کفش را دید هایریزهسددنشگاهی می شددد شددفاف که 

د مان قپیش چشماز  پایان،های رنگین، مثل نمایشگاهی بیسدبزپود و صدخره

زیبایی خلقت  .زندگی خواندند  نه برای ما، برای خودکشیده بودند. پرندگان می

شب، به جایی رسیدیم  خداوند مهربان ما را به تماشدا و تحسدین وا داشدته بود.

طبیعی هدایت کرده  ای، با دانشی کهن، مسیر رود را به حوضچهکه مردم محلی

 بودند. 

ام شان هنگشادی گرفتند. گیری به دستقلاب ماهی آقای صدالحیو  خانم بیتا

 هددای درخشددددان، هددنددوز در نهددنددم زندددهبددیددرون کشددددیدددن مدداهددی

 .دلیل، نابای ساده، بیاست  شادی
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ای ساده نان تازه، بخارآلود. سفرهها را در تنورهای سنگی پختند. ماهیمحلی ها 

چیز در هم صدای آتش، بوی نان، سکوت کوهستان. همه چادری روسدتایی.  در

جا خواسدددت زمان همانای سددداخته بود که آدم دلش میو لح ه آمیخته بود

 لهی شود.اتا تماشاگر مهر .بایستد

رف سدت که طبیعت هنوز با انسان حقرقیزسدتان، سدرزمین کوه و چمن، جایی

 ها،دهند و رودخانهها استواری را یاد میواسدطه. کوهقرارداد، بیآرام، بی زند می

 یراب زسددتان،یاز قرق بازگشددت .گویندمیداسدتان زندگی کلام، از ادامه دادن بی

ها تازه از شناخت آدم یهیلا کیسفر نبود  بازگشت از  کیمن فقط بازگشت از 

 بود. 

را به  زیدوردست در نهنم بود که کامب یهاکوه یهنوز سرما دم،یتهران که رس

اما انگار  ،یشددگیهم یهمان صددندل م یرودفترم دعوت کردم. نشددسددته بود روبه

د قراردا کی یبررس یکرده بود. جلسه، در ظاهر، جلسه رییدر نگاهش تغ یزیچ

 نده،یآ یبود درباره ییوگواو و آرد. امدا در بداطن، گفت نیمدابیبود  قرارداد ف

 .شددوندیم دهیکه د شددودیوانمود م ای شددوندیم دهید ایکه  ییهاافق یدرباره

 گفتم:  پردهیب

ما  یندهی. آردیگیمان مزود نفر ای رید م،یما اگر فقط به بازار داخل دل ببند»

 «هدف. یدر صادرات است، در بازارها

 وکتاب بود.که نه از ندانستن، که از حساب یکرد. سکوت سکوت
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مد: آ زیم یرو ینگذشدته بود که مقصد بعد زسدتانیاز سدفر قرق شدتریماه ب دو

دتر، ها بلنانت ارات متفاوت، نگاه داد یم یگرید یاما سفر، بو بارنی. اجانیآنربا

 یتر شده بود. درورمصمم زستان،یبعد از قرق ز،یتر. کامبشددهها حسدابو حرف

 یتربزرگ یهابود. از هدف تهنشددسدد شیهاشددانه یرو یمثل کت نامرئ ،ینامرئ

که فقط خودد  یاندهیکه در نهنش سددداخته بود  آ یانددهیاز آ زد،یحرف م

 خبر نداشت. اتشیاز جزئ گرید کرچیبود و ه دهیاد را دنقشه

به  یآب یپود، با چشمانجوان، خود یوارد داستان شد  مرد ریام ان،یم نیا در

فعالان  یرا برا یخارج یهاشددگاهیها بود نما. سددالسددتیکه آرام ن ییایرنش در

. اما کارد متفاوت بود بارنی. اانهیم یایدر آس ژهیوبه کرد،یم یزیربرنامه یرانیا

 و یاز خدمات صنعت یتخصددصدد یشددگاهیدر باکو  نما یاختصداصد یشدگاهینما

ود بود  قرار ب یپررونق شگاهینما شهر. یشگاهیبزرگ، در قلب مرکز نما یهاپرونه

و جسدارت خود را به بازار مقصد  ینه فقط کالا، که توانمند ،یرانیا یهاشدرکت

و  بیعج یزمانهم کرد،یمن معنادارتر م یسددفر را برا نیچه انشددان دهند. آن

باکو  یپزشک زاتیتجه یالمللنیب شگاهینما ،یبود: در سالن کنار یاهوشدمندانه

ساخت »نه فقط محصول، بلکه  شدیکه م یی. جارین کم ی. فرصتشدیم برگزار

 تا اجرا. یکامل ارائه داد  از طراح یدهیا کیعنوان را به «یکارخانه پزشک

وزه و فعالان ح سازان،میتصم گذاران،هیسرما ،یپزشک شدگاهینما دکنندگانِیبازد

 شدن،دهید یعنی نیپا به سالن ما بگذارند. و ا یسدادگبه توانسدتندیسدلامت، م

 درست از زمان. یاآن هم در نقطه
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بود: اسکان،  دهیتدارک د ژهیو یابرنامه ری. امشدیختم نم جانیبه هم ازاتیامت

با  یرسدددم یتر از همه، شدددام. و مهمیهمه با مجر ،یجانب یهانهیهز ،ییرایپذ

 یمسددئولان دولت یو برخ ه،یاصدداحبان سددرم ران،یح ددور مسددئولان سددفارت ا

 .شودیقاب جمع م کیندرت در که به یبی. ترکجانیآنربا

 .«میدرفه داشته باش دیما با»دادم:  شنهادیبود که پ جاهمان

مان سفر همراه نیهم در ا زیباشد، و کامب خانم تایگرفتم خودم باشم، ب میتصدم

گرفته  هانهیانجام شود  از هز هایدادم تا بررس ریرا به ام زیکامب یشماره شدود.

ه ب ز،یشددرکت. کامب یبا بخش مال یو اگر لازم شددد، هماهنگ ،ییاجرا اتیتا جزئ

چه من کرد و بدا برندامه موافقت نمود. اما آن یقیدق یخودد، بررسددد یگفتده

 .یپنهان یتوافق  بود که در سکوت شکل گرفته بود یتوافق دانستم،ینم

شرط گذاشته بود که همسرد هم، بدون پرداخت  ریمن، با ام اطلاعیب ز،یکامب

صورت  د،یموضوع به من رس یوقت مان باشد.سدفر همراه نیدر ا ،یانهیهز چیه

سددفر همسددرد را  ینهیاصددرار داشددت که هز زیکرده بود. کامب رییمسددئله تغ

نبودم. تجربه به من آموخته بود که  یخودد بپردازد. راسددتش را بخواهم، راضدد

قدر . اما او آنندیآفریاگر مخدود شود، دردسر م ،یو شدخصد یرزِ سدفر کارم

 : گفت .کنماصرار کرد که ناچار شدم مکث 

. همسرم دلخور است. اگر همراهم باشد، نهنم رومیهاسدت کمتر خانه ممدت»

 .«شتریتمرکزم ب شود،یتر مآرام
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 می. براگفتیم یگرید زیاما دل من چ د،یرسدددیبه ن ر م یمنطق شیهداحرف

حال،  نیساز شود. با امسئله تواندیمثل روز روشدن بود که ح دور همسدرد م

 تازه بسازم. یوکار، تنشکسب ریدر مس خواستمینم

 : ابهامیشرط گذاشتم. واضح و ب اما کردم  با اکراه. قبول

شرکت، خط  یهمسرتان ح ور نخواهد داشت. چهره شگاه،یدر جلسدات و نما»

 .«قرمز من است

 انجام هاینگذشت که هماهنگ یچند وانمود شد. نیکم، چندست ایکرد.  قبول

بود و  بایکه هم ز ینیسرزم یراه م یشد یها بسدته شدد، و ما راهشدد، چمدان

قرار اسددت  میدانسددتیکه هنوز نم یباکو، و داسددتان جان،یهم پر از آزمون. آنربا

 آشکار کند. مانیها را براپنهان آدم یهیکدام لا

 یکه وقت یبود. شهر ستهیبود که انگار در چند سال، چند دهه را ز یشهر باکو،

 شیها پرا که سال یامکاناتساده و کم یآن چهره گریدوباره پا در آن گذاشتم، د

 ست،مانیبزرگ م ییبه روستا شددتریکه ب یمیقد یبودم نداشددت. آن باکو دهید

 یاهاستیصادرات، و س ردنفت، گست متیق شیحالا پوسددت انداخته بود. افزا

تر، صدداف هاابانیتر کرده بود. خشددهر را پرخون یهاشدداهرگ ،یاقتصدداد یتازه

 شده بود. ترندهیها رو به آها جسورتر، و نگاهساختمان

در  یمیها چاه نفت قد. دهدیکشدددیهمه، گذشدددته هنوز لجوجانه نفر م نیبا ا

 کردند یم ییخورده، خودنمازخم یِآهن یهاشدددهر، با همان سدددازه یهیحاشددد

 ند بردیم یلادیشصت م یدهه کیکلاس یهالمیکه مرا ناخواسته به ف ییهاچاه
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با  ییهابرج ت ددداد، نی. اما در دل همنیکه نفت، هم نعمت بود و هم نفر ییجا

 نیا نکهیروشن از ا یابودند  نشددانه دهیمدرن قد کشدد یخاص و معمار ینماها

را هنوز زنده نگه داشددته و از آن فرار نکرده  یاقتصدداد یبه نوسدداز ازیکشددور، ن

 است.

. روز اول، میمان مستقر شدمحل اقامت یسددتارهدر هتل پنج ر،یام یهماهنگ با

 یمک شگاه،یاز شروع نما شیپ ییابتدا یدرفه، انجام کارها لیآرام گذشت  تحو

کم در ظاهر، من م و دست ز،یچهمسددفران با ف ددا. همه ییاسدتراحت، و آشدنا

 .نداشت ادیشانیبر پ ود،چه در راه باز آن ینشان چیکه ه یبود. روز هیحاشیب

با ح ور مسئولان  هی. مراسم افتتاحمیشد شددگاهینما یدوم، صدبح زود، راه روز

کنجکاو  یهاها پر از صدا، حرکت، و نگاهبود. سالن یدر حال برگزار یجانیآنربا

 ،یرسم یهایپرسپراکنده و احوال یوگوهاگفت ها،یشلود نیهم انیبود. در م

 داد. ریینهنم را تغ ریافتاد که مس یاتفاق

 قیو دق زیرا ر زیچخانم که عادت داشدت همه تایب یشدگیهم یریگیدقت و پ با

 یهاشدددرکت رانیاز مد یکیبگذارد و از خلال صدددحبت با همسدددر  نیبنره ریز

ور طبه م،یادرفه پرداخت کرده افتیدر یکه ما برا یمبلغ میهمسفر، متوجه شد

 ها بوده است.شرکت ریاز سا شتریب یمعنادار

 در جانم نشست. ن،یآرام اما سنگ خبر،
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  بود شگاهیرفتم. او سدخت مشغول تدارکات روز اول نما ریبه سدراغ ام درنشیب

 شیرو. روبهاتیهزار جزئ ریتلفن بده گود، نگداهش در حرکدت، و نهنش درگ

 . نگاهش که به من افتاد، مکث کرد.ستادمیا

 سددت؟یبابت چ د،یادرفه از ما گرفته یکه برا یانهیاختلاف هز نیا ر،یام: »گفتم

 «پرداخت کرده باشد؟ هیاز بق شتریب دیچرا شرکت ما با

. فقط چشمانش، بازتر زدیحرف م یاز هر پاسخ شیکه ب یکرد. سکوت سدکوت

در آن  یکه ناراحت ییبا صدددا بارنی. ادامه دادم  اردکیاز حد معمول، مرا نگاه م

 پنهان نبود:

رفتار، نه  نی. اشناسمیهاست پدرت را ماسدت. من سدال یارحرفهیکار، د نیا»

 «تان.خانواده یصداقت تجار یدر شأن شماست و نه در شأن سابقه

جا، با اد نشست. و همانچهره یشرم، آرام رو یِصورتش عوض شد. سرخ رنش

که  دمیرا گفت. فهم قتیحق زد،یدر آن موج م یمانیکه لرزد پشددد ییصددددا

د شرط کرده بو زیکامب نکهیافتاده اسددت  ا زیکامب یهایزبانچگونه در دام چرب

 نهیهز اختکه همسرد بدون پرد کندیم دییسفر شرکت را تأ یفقط در صورت

را در فاکتور  زیسفر همسر کامب ینهیبرنامه، هز حفظ یبرا ر،یهمراه شدود. و ام

 شرکت ما گذاشته بود.

 زیکامب دادیکه نشان م یدیصادر کرده بود  رس یصددور یدیاز همه، رسدد بدتر

 شیکه پ یدیسفر همسرد را جداگانه پرداخت کرده است. همان رس ینهیهز

 به من نشان داده بود. نانیبا اطم زیاز سفر، کامب
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 زیدر ح ددور خودِ کامب تعلل،یو ب پردهیگرفتم موضددوع را، ب میتصددم جاهمان

 مطرح کنم.

 ییجا گریبود. دروغ، د دهیرس هیبست توجبه بن زیصدحبت آداز شد، کامب یوقت

لبش نشسته  یو آزاردهنده رو یعصب یاحال، خنده نیمانور نداشددت. با ا یبرا

 شیقدرها هم براآن ،ییرسددوا دادینشددان م زیاز هر چ شددتریکه ب یابود  خنده

 گفت: ادبانهیب ی. با لحنستین نیسنگ

و  یکل سفر منطق یکه پرداخت شده، برا یانهیبوده. هز ریام فیکار، تخف نیا»

 «درست است.

شدددکار  یشدددد. و بعد، برا انیعر ادیارحرفهیو رفتار د ییهمان لح ه، پررو از

خورده، حالش بد اسدددت، خودد  نیترحم، ناگهان گفت همسدددرد صدددبح زم

 و بر ردیناراحت اسددت و تمرکز ندارد. افزود که بهتر اسددت از جمع ما فاصددله بگ

اما  ف،یضددع یشددینما و فرود، تمرکز کند. یبازارسدداز یعنی اد،یکار اصددل

 شده.حساب

 انیخود م یحفظ آبرو یبرا زد،یدر رفتدارد موج م یکده شدددرمسدددار ر،یام

را شخصاً پرداخت  زیمربوط به همسر کامب یِاضاف ینهیهمسفران، مجبور شد هز

م ه یانره ز،یبود: کامب جانیا بیبه من بازگرداند. اما عج یصورت دلارکند و به

بود که تا  ریعوض، ام در .ترخ داده اس ییخود را نباخت. انگار نه انگار که خطا

 ادیمانیو پش کردیم یبا نگاه و کلام، عذرخواه دار،یدر هر د شدگاه،ینما انیپا

 یکه گاه کردمیفکر م نیبه ا شگاه،ینما یمن، در دل شلود و .نمودیرا تکرار م
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 یهم وقتها، آناند و نه قراردادها  بلکه آدمتجارت، نه بازارها خطرناک ریدر مس

 .شوندیهر سفر م سکیر نیتربزرگ کنند،یاخلاق را معامله م

زنده  یبه پل میمان کرده بودآداز همراه که از یسفر، عبام مترجم نیطول ا در

 میخانم توانسدددت تایشدددد. با کمک او، من و ب لیتبد هاتیدهدا و نزبدان انیدم

که  ییوگوهاگفت م یداشته باش یبا فعالان اقتصاد یو مو ر یجد یوگوهاگفت

 ار.بلکه از سر اجب ،یزیره. نه از سر برنامگرفتیشکل م زیکامب ح وریادلب، ب

 ،یعذرخواه یجاآشددکار شد، به شددگاهیدر نما ادیارحرفهیکه رفتار د یاز روز

. ح ورد در کنار ما کمرنش شد  نه گذاشتیم« کلام»خودد  یبرا شدتریب

 ینفسبا اعتمادبه م،یگرفتیدر درفه بود، نه در جلسددات. هر بار که سرادش را م

دارم. تمام وقتم را  یکردن مشتر دایپ یبرا یخاص یهابرنامه: »گفتیم بیعج

 .دادیفاصله م یکار بدهد، بو یکه بواز آن شتریکه ب یاجمله« گرفته.

 بیهمراه با صرف شام ترت یمهم یعبام، قرار کار یها، با هماهنگاز شب یکی

. قرار بود به تیرعا یبود  آقا یاز فعالان حوزه پزشدددک یکی زبان،یداده شدددد. م

را بر عهده داشت و  یمرکز درمان کی تیریداتفاق او و با ح دور خواهرد که م

ه ک ی. شبمیباش اشتهد یااما حرفه یمیصم یاهم داشت، جلسه یتجار کیشر

حرکت از هتل،  یدرست در لح ه اما باشد. یجد یهمکار کیآداز  توانستیم

 ز،یرو شدددم. کامبروبه رمنت رهید یااز سددوار شدددن به خودرو، با صددحنه شیپ

 یرسددم یکار یمهمان نیقصددد داشددت همسددرد را هم به ا ،یامقدمه چیهیب

 .اوردیب
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 زبانیگفدت که م درندشیامدا، ب او را پنهدان نکردم. امیکردم. نداراحت اعتراض

 خودد خواسته همسرد هم ح ور داشته باشد.

ن و شد که م گونهنیبزنم  سکوت کردم. و ا یحرف زبانیم یگفته یرو نخواستم

 .میو راه افتاد میشد تیرعا یآقا ید، سدوار خودروو همسدر زیخانم، کامب تایب

. همان شدددب، با نشدددسدددتینم تیروا نیدر ا یزی. چگرفتینهنم آرام نم اما

کر تش زیبابت دعوت همسر کامب زبانیوگو، از مو احترام، در خلال گفت اطیاحت

وجو نمودم. پاسددده، همراه با خجالت من و آن پرم یهماهنگ یکردم و درباره

 مدیبود که فهم جاآن نکرده بود. یدعوت نیهرگز چن تیرعا یآقا تعجب او بود:

 یریوسداختن تص یبرا ش،ینما یتنها برا خردانه،یب یبا رفتار گر،یبار د ز،یکامب

ار، کآش یناهماهنگ نیوجود ا با کرده است. یرا قربان قتیدر برابر همسرد، حق

رفتار کرد. هرچند متوجه  یبود با بزرگوار تیرعا یکه در واقع خواهر آقا زبانیم

بود، اما با احترام کامل  دهیلازم را هم از برادرد شن حاتیماجرا شده بود و توض

 بعد .دیرس انیبه پا هیحاشیب ش،یهاینیسنگ یکرد. شب، با همه ییرایاز ما پذ

 میکافه نشسته بود کیدر  یباکو، وقت یهاابانیخ یشبانه یروادهیاز شام، در پ

 رو به من کرد و آرام گفت: م،یدینوشیم یو چا

شأن خودد را خودد حفظ  دیبا یناراحت نشدو. هر کس یلیها خرفتار آدم از»

خودشدان را در رفتارشان  تیها بالاخره شدخصدآدم د،یبکن یکند. شدما هر کار

 .«دهندینشان م
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از هر قرارداد و  شدددتریکه در آن شدددب، ب یاجمله ق یسددداده، اما عم یاجمله

انجام  یهمکار یهیاول یهاصدددحبت ها،نیا یهمه با در نهنم ماند. یامذاکره

خانم به همراه عبام و  تایارتباطات، من و ب یادامه یآن روز، برا یشدددد. فردا

 نامعلوم یبا فرد یگریقرار د ،یهماهنگ چیکه بدون ه زیکامب ابیددر د بدارنیا

زود، از خلال  یلیاما خ .میرفت تیرعا یخواهر آقا یگذاشددته بود به مرکز درمان

 یهایرو. تکستیمثل شب قبل ن گریعبام، روشدن شد که ف ا د حاتیتوضد

که ناخواسدددته به  یمتناق ددد یهداامیدو پ رمتعدارفش،ید یرفتدارهدا ز،یکدامب

ها را آشفته کرده بود. اعتماد، که ستون هر منتقل شده بود، نهن گذارانهیسرما

برخلاف  جان،یشددد که سددفر آنربا نیهم و اسددت، ترک برداشددته بود. یهمکار

 نرفت. شیپ دیو ام یبا انرن گرید ن،یشیپ یسفرها

 یشددخصدد یهاتیموفق تیمشددغول روا ییخاص بر لب، گو یبا لبخند ز،یکامب

به منافع  یتوجهیو ب یند، رد پررنش خودمحورخودد بود. اما پشدددت آن لبخ

که از آن شیب ز،ین یشام کار ی. ح ور همسرد در قرارهاشدیم دهیمشترک د

 ادییادعا یهاتیموفق شیبه نما لیاز درور و م یاباشد، نشانه یتجار یضرورت

 هد.قرار د ریتأ از همه، او را تحت شیب خواستیکه م یدر برابر کس ژهیوبود  به

 کی یکه گاه کردمیفکر م نیبه ا شیاز پ شیجلسات، ب انیمن، در سکوتِ م و

 .شودیخارج م ردیاز مس یبارِ خودخواهکه با اضافه ه،یپرونه نه با کمبود سرما

 ریکه درگاز آن شیب ز،یروشن شد که کامب میآرام براآرام شدگاه،ینما یروزها در

صرف  شتریخودد اسدت. وقتش ب شِیتجارت باشدد، سدرگرم نما ریمعنا و مسد

وبرق اما پر زرق ییوگوهاگفت شد یم یگذرانو خود یسطح یهایسازشدبکه
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 ریتصو کیساختن  هیشب شتریبالقوه، ب یو شرکا انی. تعاملش با مشترشدهیریب

 که بتوان بر آن قرارداد بست. یبود تا بنا کردن اعتماد یشخص

عبام و  یخال یجا م،یدیدرفه رسدددخدانم به  تدایمن و ب یاز روزهدا، وقت یکی

 زیامبک دمی. تمام گرفتم  تازه فهمیامینه پ ،ی. نه نشددانزدینوق م یتو زیکامب

رفته که بعدها هم  یعبام را هم با خودد برده و به قرار ،یهماهنگ چیبدون ه

 ه بود.ماند صدایب شگاه،یانم یبوده است. درفه، در شلود یمعلوم نشد با چه کس

از  یکیباز کند.  یاتازه ریمسددد توانسدددتیافتداد که م یروز امدا، اتفداق همدان

 یاهتیاز فعال یمان که از قبل در تهران با او آشنا بودم و شناخت خوبهمسفران

 یجمهور اسددتیر یبخش فناور یبالارده رانیاز مد یکیشددرکت ما داشددت، 

ها، تجربه یله دربارهکرد. با حوصددد یرا به درفه آورد و مرا به او معرف جانیآنربا

 حیتوضدد یپزشددک زاتیو تجه ییدارو یهامان به سدداخت کارخانهها و نگاهپرونه

 یاز شرکت ما دعوت شد تا فردا ان،یبود. در پا قیکوتاه اما دق ییوگودادم. گفت

 .میبرو یجمهور استیر یبحث، به دفتر فناور یادامه یآن روز، برا

 یرگید یاما انگار جا زی. کامبمیجلسه شد یراه ز،یبه اتفاق عبام و کامب فردا،

ح ددورد را در جمع حر کند. عبام، آن  کهآنیبود  درق در افکار خودد، ب

 داد، ف ا را نگه داشت. حیترجمه کرد، توض د یروز بار جلسه را به دود کش

 یبرا جانیبود که دولت آنربا یاقتصددداد ژهیمناطق و یجلسددده، معرف موضدددوع

در ن ر گرفته بود  از جمله  یپزشدددک زاتیحوزه دارو و تجه گذارانهیدسدددرمدا

و  رسددداخت،یز ن،یگفتند، از زم ایاز مزا اقیدهدا بدا اشدددت. آنیرعلیپ یمنطقده
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: کردیم ییه خودنمایتر از بقپررنش یاها، نکتهحرف یلا. اما در لابههاتیمعداف

را  هاسکیاز ر یو هم بخش بزرگ آوردیم هیهم سرما دیبا ،یخارج گذارهیسرما

 ییهاپرسش کرد یم جادیا یجد یهاشددرط، پرسش نی. ارفتیپذیم ییتنهابه

 نداشتند. یکه پاسه شفاف

ح دددورمان در باکو، قطعات پازل  یماندهیباق یو در روزها شدددگاهیاز نما بعدد

 با من، با چند مشددورتیب ز،یکامب دمیتر کنار هم نشددسددتند. فهمکنندهنگران

 یشخص یهایهمکار یبرا ییشنهادهایوگو شده و پوارد گفت یشددرکت خارج

ود، خوان نبهم تشرک یتنها با استراتژکه نه ییشنهادهایکرده اسدت. پ افتیدر

 بزند. بیمان آسبه منافع توانستیبلکه م

دارم »گفت:  یبا خونسددرد دم،یاز او پرسدد میاز جلسددات، مسددتق یکیدر  یوقت

 شرفتیپ یامکانات برا یاز همه خواهمی. ممکنیم یرا بررس دیجد یهافرصت

 تخواسیانگار م گفت یم یگرید زیاما لحن و نگاهش چ« شرکت استفاده کنم.

 کنار بگذارد. یریگمیتصم انیمرا از جر

 یکرد  درباره تریرا جد امینگران دم،یکه بعدها از زبان عبام شدددن ییهاحرف

ن آ ت،یعنوان حق مأموربه یاضاف یهانهیهز افتیو در زیکامب یارتباطات شخص

 ترواضح ریشرکت ما بود. تصو یعبام بر عهده یهانهیکه تمام هز یهم در حال

 یوقت .دیلغزیم یسود شخص تبه سم یآرام از منافع جمع: تمرکز، آرامشددیم

و شفاف،  یگرفتم رسم میتعارف نبود. تصم یبرا ییجا گرید م،یبه تهران برگشت

و قاطع بود. گفتم اگر  یبا او صحبت کنم. جلسه، جد یهمکار یندهیآ یدرباره
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م و با خش ز،یکامب .میده انیرا پا یهمکار میناچار م،ینرس یمشدترک یبه نقطه

ه اپ بدر واتر تیرعا یاز آقا یصوت یامیبعد، پ روز دفتر را ترک کرد. ،یدیناام

 نکهیدهد: ا حیوضرا ت یلازم دانسته موضوع ت،یشفاف ی. گفت برادیدسدتم رسد

داشته  یمشترک تیگذاشته تا با او فعال زیکامب اریدر باکو در اخت یتجار یدفتر

باشددد  اما نه در ارتباط با شددرکت ما، نه با ح ددور خواهرد، و نه در چارچوب 

 یسبتن چیه ز،یبا کامب ادیکرد که ارتباط کار دی. تأکیکارخانه پزشک یپرونه

 خواهرد ندارد. یاحتمال یگذارهیبا سرما

و در  یاز مرکز درمان دیددر بدازد تر،شیهدا، بدا آنچده خودِ خواهرد پحرف نیا

مسددتقل  یگذارهیتوان سددرما نکهیداشددت  ا یخوانح ددور عبام گفته بود، هم

که  یوارد پرونه شدددود. وام تواندیم یوام دولت افتیندارد و تنها در صدددورت در

 .تشکل نگرف گاهچیکه ه یاداده نشد و پرونه صیهرگز تخص

دوبداره تمام گرفت. گفت  زیکدامب ن،یسدددنگ یروز بعدد از آن جلسددده چندد

 جان،یگفت، از آنربا زستانیاشدتباهاتش را جبران کند. از قرق یهمه خواهدیم

فرصددت به او  نیهدررفته. درخواسددت کرد، اگر ممکن اسددت، آخر یهانهیاز هز

 نایبخشش و مرز، م انیمانده بودم  م ت،یتجربه و مسئول انیمن، م و داده شود.

 ستند ین یفقط اقتصاد گرید ها،میکه تصم ییبه اصلاح و ترم از تکرار. جا دیام

 .اندیاخلاق

 مشترک یبود  دفتر ردامادیم ابانیدر خ ز،یروز بعد، قرارمان در دفتر کامب چند

 ن مِ  نیهم دیتر، و شاداشت، مرتب یتریرسددم ی. ف ددایشدرکت حقوق کیبا 
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بر خلاف دفعات قبل،  بار،نی. ادادیدر رفتار او م یرییتغ دیناخودآگاه نو ،یظاهر

 یشده، و کلماتش بوحساب زد،یاهدافش را مکتوب کرده بود. شددمرده حرف م

در  ییبالاخره جا جان،یو آنربا زسدددتانیتلهِ قرق یها. انگار تجربهدادیم یپختگ

را ادامه دهم  نه از  یگرفتم همکار میشد که تصم نیهم نهنش نشدسدته بود.

 فرصت نیفرصددت، واقعاً آخر نیآخر دیکه شددا دیام نیبلکه با ا ،یدلسدر سدداده

 د یایشرکت، به آلمان ب ینهیکه همراه ما و با هز میگام بعد، توافق کرد در باشد.

. یپزشددک یهایفناور شددگاهیدر نما مانیشددگاهینما یح ددور در درفه یبرا

اعتبار و  مانیو برا میکردیکه چند سدددال بود در آن شدددرکت م یشدددگاهینما

داشته باشد   رتفعال یبه قول خودد، ح دور بار،نیاسدتمرار داشدت. قرار بود ا

 ،من را بکند. جانیو آنربا زستانیقرق یسوخته یهاکه جبرانِ فرصت یح دور

 .میدوسلدورف شد یراه زیخانم، احسان و کامب تایب

بود، اما  یپزشک شگاهیمان نمابود، اما شهر گرم. هرچند هدفآلمان سددرد  زییپا

 یاچهره ،یلادیسال نو م شوازیپ یهاداشدت. جشدن یگریشدهر رنش د یف دا

از  ییهادر بخش یچوب یهادوسلدورف داده بود. درفه یهازنده و روشن به شب

 سال ناتیتزئ ،یحلم یشکلات داغ، دذاها ن،یدارچ یشدهر برپا شدده بودند  بو

مکث  سدددتادند،یایم دند،یخندیزنده در هوا پخش بود. مردم م یقینو، و موسددد

 یدر فرود خارج یاساس راتییهمه شور، منت ر تغ نیا انی. و من، مکردندیم

طبق روال، در  روزها .میصددبر کرده بود شیها براکه ماه یرییشددرکت بودم  تغ

 ها،یتوانمند یرفمع دکنندگان،یوگو بدا بازد. گفدتگدذشدددتیم شدددگداهینمدا

صنفم که از از دوستان هم یکیروز،  کی نکهی. تا ادیجد انیمشتر یوجوجسدت
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 به یکرد، نگاه یآمد. مکث دنمیدر درفه باخبر شدددده بود به د زیح دددور کدامب

 انداخت و با تعجب گفت: زیکامب

 «ام.قبلاً با او کار کرده من»

اهل شددعار  زیشددد. گفت کامب نیدر درونم سددنگ یزیرا که ادامه داد، چ حرفش

جذاب.  یهایزیرها و برنامهپر از اصول، پر از رود باست،یز شیهااسدت  حرف

کرد که با وجود  فی. تعربردینم شیاز پ یکار رسدددد،یعمل م یپدا یامدا وقت

مؤ ر در تجارت  مقد کی یحت شان،یدر طول همکار نه،یقرارداد و پرداخت هز

 زیگرفتم شدفاف باشم. چون با کامب میجا تصدمهمان برنداشدته اسدت. یخارج

گذاشتم.  انیبا خودد در م پردهیدوستم را ب یهااتمام حجت کرده بودم، حرف

 گفت: ب،یعج ینانیاما او، با اطم

 «ام گذشته را جبران کنم. نگران نباد.قول داده من»

 نان،یاطم نیتهران، نشان داد که ا یدر آلمان، و بعدتر روزها ماندهیباق یروزها

اف همچنان دنبال اهد ز،ی. کامبیواقع یاست تا تعهد یکلام یسپر هیشب شتریب

ح ور،  نیشدرکت نداشدت. از ا یبه کارها یجد یخودد بود. توجه یشدخصد

ور طبود که به ییهانهیهز افتیو در یشدده بود، چند سفر خارج بشیآنچه نصد

داشدددت،  یشدددتریکه اگر توان و تمرکز ب ی. در حالشددددیمسدددتمر پرداخت م

 بسازد. یبهتر ریما، مس یخودد و برا یبرا توانستیم

مفاد قرارداد،  یعدم اجرا لیبه دل ،یرسدددم یاندامه یدر تهران، ط ت،یدنهدا در

شدده شدم. او پاسه داد که تمام وقتش را صرف خواسدتار عودت مبالغ پرداخت
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ارائه شده  ینداشت  نه گزارش یاشتوانهادعا، پ نیاهداف شرکت کرده است. اما ا

 یبود که وقت نیهم دیشا و مؤ ر. یاز تلاش ینشدان ینه حت ،یبود، نه دسدتاورد

داد زودتر از شرکت جدا شود   حیشددد، ترج ییگوصددحبت از خسددارت و پاسدده

 کی انیپا نیمن، ا یبرا شدددود. حیمجبور به توضددد ن،یاز ا شیکه باز آن شیپ

هر حرفِ خوب، الزاماً به عملِ  نکهیتوهم بود. توهمِ ا کی انینبود  پدا یهمکدار

شددان اجازه اند که منافعهمراه ییها، فقط تا جاآدم ی. گاهشددودیخوب ختم م

از  گرید یکیهم،  نیا و .کنندیشدددان را جدا مجدا به بعد، راهو از آن دهدد یم

در قرارداد،  و نه شودیآموخته م شگاهیکه نه در نما یبود  درس ریمس یهادرم

 ها.با آدم واسطهیب یبلکه در مواجهه

ها را خاطره یِزیت گذرد،یسنش م یکه از رو یمثل آب زمان، ماه گذشت. شدش

ود. ب زیروز، تلفن زنش زد. کامب کی کم کرده بود، اما ردشددان را پاک نکرده بود.

زد.  رونیصدددا ب یلاهنوز سددلامش تمام نشددده، همان درور کانبِ آشددنا از لابه

تازه  یاندازهاکه استادد بود. از چشم یهمان هنر  یرسازیشدروع کرد به تصو

. دندیرسددیبه مقصددد م دردسددریکه در نهنش صدداف و ب ییرهایگفت، از مسدد

 من .شددهیریاما ب تم،یرخود ییهابودم  وانه دهینهم شدد ترشیکه پ ییهاحرف

 رییلحنش تغ د،یکش من که طول سکوت شنونده نبودم. گریاما د دادم،یگود م

ه داد. گفت گذشت یمانیرا به ابراز پش شیوبرق، جاپر زرق یِ رسازیکرد. آن تصو

اسدددت دوباره با ما  لیآمده، گفت ما «دیجد یانرن»را قبول دارد، گفدت حالا با 

 او گفتم:  به کند. یهمکار

 «ما رنش ندارد. شیتو پ یحنا گرید»
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 کی. گفت آن زمان تازه از گشدددتیتازه م یاکرد. بعد، انگار دنبال روزنه مکث

خاص بوده، اما حالا توانمندتر شده  طشیخارج شدده بوده، شدرا یشدرکت دولت

 تا جبران، گفت: دادیمعامله م یبو شتریکه ب یاست. و بعد، با لحن

 یغ. اگر مبلدیمانده فکر کن جهینتیو ب دیاکه انجام داده ییهانهیلااقدل بده هز»

 «.رمیبگ تانیبرا یعال یاپرونه عیسر یلیخ توانمیم د،یپرداخت کن دیجد

که بارها آزموده  بار،کیکه نه  یبرسد به کس چه آزموده را آزمودن خطاست  اما

است.  یمنف یهااد پر از نمرهنگرفته، بلکه کارنامه یقبول یتنها نمرهشدده و نه

 ای ریاند، دبنا شده یو نگاه کاملاً ماد طرفهکیسود  یهیکه همه بر پا ییهاقول

 .دباشن بندهیساخت و فراگر در ظاهر، خود یحت زند یریزود فرو م

ا بود. ب دهیبود که از گذشددته به شددرکت ما رس یاناخواسددته راثِیم ،ییجدا نیا

 دیتردیب م،یکار کرده بود یتوسدددعه یکه برا ییهاو تلاد هانهیوجود تمام هز

 بود. یو نهن یکه زمان ،یکه نه فقط مال ی. ضررشدیمحسوب م یضرر جد کی

 یدوباره. برا یشددروع یبرا یپنهان بود  فرصددت یفرصددت ان،یز نیدر دل هم اما

اختن س یدهد. برا حیترج یکه منافع شرکت را بر منافع شخص یکیشددر افتنی

ها در دل کار من، که سددال و کند. یکه اعتماد، در آن نقش اول را باز یریمسدد

. سود، ماندیدر سدود نم شدهیهم یشدرکت چیه دانسدتمیم بودم، خوب سدتهیز

 تیاز واقع یوارد شود. ضرر هم، بخش دردسریکه هر صبح ب خوابدیپشت در نم

بار، عبور  نیا شود، و از آن عبور شود. دهیشود، فهم دهیوکار است  اگر دکسدب

 .دهدیکه فقط تجربه به آدم م یبا دانش بلکه با حسدرت، نه با خشدم، نه کردم 
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 یهاشدکل گرفت  نه از جنر جلسه یاروز بعد، در محل شدرکت، جلسده چند

 یبرا یا. جلسددههانهیمرور آ یبرا زیم کینشددسددتن دور  هیمعمول، بلکه شددب

شرکت. من بودم، احسان  یفن تهیبا ح ور کم ،یو خارج یفرود داخل یواکاو

قاط پرده، نیب میخانم همسرم. قصد داشت تایبرادرم، و ب نیحسدد ،یبازرگان ریمد

 م یو فرود را مرور کن یابیمختلف بازار یهامیبا ت مانیقوت و ضدددعف همکار

و هم  د،یمثل خسدددرو و مج م،یها داشدددتخوب با آن یاکه تجربه ییهاهم آن

 .زیهشدار بود  آرد و کامب هیشب شتریشان بکه خاطره ییهاآن

  کار با آرد گفت یاز تجربه شروع کرد. شمند،یآرام اما اند ییخانم، با صدا تایب

، زدهشددتاب یهامیتصددم ،ییمتناقض. از نقاط ضددعفش گفت: خودر  یبیاز ترک

. اما یشدددگاهینما یهااز همکاران خانم در درفه یبه برخ یراخلاقید یتدذکرها

از  یقبول با بع ددقابل دانصدداف را هم نگه داشددت  از نقاط مثبتش گفت: برخور

ه ک نوبت .ساختیکه در نگاه اول اعتماد م یظاهر آراسته، و زبان بدن ن،یمراجع

ه ک یبود. کسدد تیشددخصدد یمن، نماد چندگانگ یگفتم آرد برا د،یبه من رسدد

 ینندهک. شروعردیبگ جهینت دانیشود، اما بلد نبود از م دانیخوب بلد بود وارد م

داشدددت، اما جهت  یبلد نبود. انرن یبندانیبود، اما پا هدامیتصدددم یبرا یخوب

 از همه شیب دیکه شا ن،یحس .دیرسیاما به مقصد نم کرد،ینداشدت  حرکت م

 بود، گفت: دهیمتناقض از آرد د یبازخوردها

 یدازهان م،یدوخت شیو فرود برا یابیبازار ریعنوان مدکه ما به یلباسدد ن رمبه»

 «نبود. تشیشخص
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ظاهراً  یدر دام همان رفتارها یکوتاه افزود که خودد هم مدت یبعدد، با مکث و

 رو به من کرد و گفت: احسان. آرد افتاده بود. یگونهحتیدوستانه و نص

که در سالن شرکت برگزار شد، چه  یشیهما نیهست پدر آرد، در اول ادتانی»

 «گفت؟

 تیعموق نیا نکهیتله، گفته بود از ا یکرد که پدرد، با صدددداقت یادآوریبعد  و

 لیلدمتشکر است، اما متأسفانه آرد هر جا رفته، به میاادهرا به پسرد د یشغل

ل بوده متأه نکهیداشته باشد  با ا یماندگار گاهینادرست، نتوانسته جا یرفتارها

 : گفتم است.

 «احسان جان، آن روز واقعاً شوکه شدم.»

آرد اشدداره کردم  همراه کردن همسددرد  یبعد، از نگاه خودم، به اوج خطا اما

 ی. رفتارشگاهینما یدر ف ا حاصلشیب یهایروو تک یدب شددگاهیدر سددفر نما

شرکت  یکه نه بازده داشدت، نه گزارد. و بعد، سددفر آلمان  ح ورد در درفه

 خانم. نیجعمرا یبا برخ رمتعارفشید یدوسلدورف و رفتارها شگاهیدر نما

 یرا در تلفن همراه شیوگوهااز گفت یبخش ،یجکاوکردم که از سر کن اعتراف

که از آن شتریکه ب ییوگوهاگفت ام دهیگذاشددته بود د اردیکه شدرکت در اخت

د نبو یزیچ ن،ی. و ادادیم گرید یارابطه یداشددته باشددد، بو یرنش ارتباط کار

 اما .میبود دهیکشددد تزحم شیها براکه سددال یجز ضددربه به اعتبار ما و برند

 نیبحث، هر چهار نفر به ا یدر ادامه جلسدده، فقط محل شددمردن خطاها نبود.

که با  یایمال یکه با وجود تمام مشکلات آرد و قراردادها میدیرس یبندجمع
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اتفاق خوب هم از دل  کیشد،  لیبه شددرکت تحم ادجهینتیب یهایبلندپرواز

 شرکت. غاتیتبل ریبا حامد، مد ییآمده بود: آشنا رونیب یآن همکار

 دادیم دهیکه ا ی. کسیهنر یاخلاق و چهره یپود، با نهنخود یمرد حامد،

ارزشددمندد، چاپ  یشددنهادهایاز پ یکی. کردیرا اجرا م هادهیتر از آن، او مهم

 یهادهیا ایشدددرکت کمک کرد.  تیهو یکه به ارتقا یفصدددلندامده بود  حرکت

 ن،یبا ام یهمکار درکه  ییهادهیا  یشددگاهینما یهادرفه یطراح یبرا ادهیاول

 ساز شرکت، جان گرفت.ماکت

 ییهابه ماکت نولد،یافزار راحامد را در نرم یشدهمیترس یهاتوانست طرح نیام

 یدهنیآ ریتصدددو بار،نیاول یکه برا ییهاکند  ماکت لیلمر تبدو قدابدل قیدق

 مان گذاشت.چشم شیاز اجرا، پ شیما را پ یهاکارخانه

 تر کرد:شفاف میرا برا زیچ کی ش،یهاییو روشدنا هایتلخ یجلسده، با همه آن

 یبع دد زنند،یزخم م یبع دد روند یو م ندیآیها مآدم ،یاحرفه ریهر مسدد در

و راه  میاموزیب د،یچه را که بااست که از هر کدام، آن نی. هنر ما اشوندیمرهم م

 .میرا ادامه ده

 ستکدی یفن تهیآمد، ن رها در کم شیکه پ زیروز بحث قرارداد آرد با کامب آن

 یطهنق مینتوانست مانکدامچیما مشترک بود: ه یهمه انینکته م کینبود  اما 

از او  که یزی. تنها چمیکن دایبا آرد پ یدر همکار زیاز کامب یلمسددمثبتِ قابل

رنش، خود یامثل پرده که یبود  کلمات انشیب یوهیشددد آمدد،یچشدددم مبده
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 ریوپشت آن تص یستون محکم آنکهیب ساختند،یم ندهیادواکننده از آ یریتصو

 باشد.

و با چنان  دادیم قلیقدر صها را آنها بود. وانهحرف یِبنداسدتادِ بسدته زیکامب

گمان  شناخت،یاو را نم یکه اگر کسدد گفتیاز موضددوعات سددخن م ینانیاطم

 نیدرخشددان در آن حوزه دارد. اما ا یهاتیپُر از موفق یها تجربهسددال کردیم

اما  ،نیپرطن چد یپیم یلبود که در سددالن خا ییصدددا هیشددب شددتریب نان،یاطم

 .پشتوانهیب

 یکس ند یبیباز مزبان یرا انسان زیگفت کامب اد،یشگیبا صراحت هم ن،یحسد

 در یخیندارد. حرفش مثل م یروشن استیخودد هم س یندهیآ یبرا یکه حت

را عوض  رمانیمس دیکه با میدیرسدد یبندجمع نیجا به انهنم نشدسدت. همان

سدداختن  غسددرا زنند،یکه فقط خوب حرف م ییهابر چهره هیتک یجابه م یکن

 ییروهایهدا را در دل شدددرکت پرورد داد  نآن شدددودیکده م میبرو ییهداآدم

راه، هم  نیخودمان. ا یو فرهنش سازمان اریما، تحت اخت یهابا ارزد ریمسدهم

 تر و ماندگارتر.کنترلقابل یاجهیداشت و هم نت یکمتر ینهیهز

تر از روز قبل. تر نشد  برعکر، هر روز سختساده یباز دانیبعد اما، م یهاسال

 حفظ یکه حت ییتر کردند، تا جاحلقده را تنش یکییکی یخدارج یهدامیتحر

 یندهایممکن نبود. فرآ مانیهم برا یخارج یهاشددگاهیح ددور مسددتمر در نما

تازه، نوسان و جهش نرخ دلار، تورم  نیشدد  قوان تردهیچیپ رانیوکار در اکسدب

 د،یکاهش قدرت خر لیدلکار به یروین یتینارضددا ه،یمواد اول دیدر خر نیسددنگ
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 یهانهیو بالا رفتن هز ،یپزشدددک زاتیتجه دیدتول یجدانب یهداندهیهز شیافزا

 اما تر شود.دست هم داده بود تا فشار، هر روز تنشبهدسدت زیچهمه یرگولاتور

سخت اما آگاهانه آداز  یهامیرا بر اسدام همان تصدم مانحرکت .میسدتادیما ا

 ،یو خددارج یو فرود داخل یابیددبددازار یبرا یخود یروهددایتمرکز بر ن م یکرد

 یمحصولات یمان را روتوان میگرفت میتصدم گر،ید یزمان. از سدوصدورت همبه

 یهانهیاز هز یکده بتوانند بخشددد یمحصدددولات م یتر بگدذارتر و تدازهنوآورانده

 را جبران کنند و نفر شرکت را تازه نگه دارند. شدهلیتحم

محصددولات نو و  نکهیا یمن م برا ییهامدون شدددند  نقشدده یکییکی هابرنامه

 دیشان را به خط تولو توسعه شوند و بعد، راه قیتحق یوارد چرخه ترعیناب، سر

سدقف شرکت رفتند و کمک  ریتازه، ز یهارکیکه مثل ت یباز کنند. محصدولات

از رقبا در  یکه بع دد میدیها، دهمان سددال در کردند وزن فشددارها کمتر شددود.

ان را وکارشکسب ریمجبور شدند مس یبرخ اوردند یدوام ن دهیچیاقتصاد پ نیهم

ه ن م یماند ما ما؟ و آرام از صددحنه کنار رفتند.آرام یوض کنند، و بع ددع یکلبه

ها، عبور کردن از گرفتن از آدم ادیخاطر انتخاب. انتخابِ خاطر شددانر، که بهبه

 .کنندیکه واقعاً کار م ییهابا دست ندهیو ساختن آ با،یز یهاحرف
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 ینه با مقام و نه حت شوند،یما نه با  روتشان ماندگار م یها در زندگآدم یبع د

در نهن انسان « درست بودن»فقط با  هایبزرگ  بع  یو ادعاها هایبا سخنران

 یها کستا سال دیکه شا کنندیم یزندگ صدایقدر آرام و ب. آنشوندیجاودانه م

 ،یکنیشدددان عبور مکنار خاطره زا یشدددان را نفهمد، اما وقتروح یعمق بزرگ

 هر گذشته مانده است. یصداقتشان در هوا یهنوز بو یکنیناگهان احسدام م

 انیهنوز هم ناخودآگاه نگاهم م کنم،یتهران عبور م یمیبازار قد یوقت از حوال

 یفروشدددیهمان تور یبه دنبال تابلو یمیقد یهاشدددلوغ و مغازه یهاراسدددته

 یهایچیق یفلز، صدا یمن، بو یاز خاطرات جوان یکه بخش یامغازه گردد یم

 حفظ کرده است. ددبه نام آقا مراد را در خو یو لبخند مرد یبُرآهن

 ،یشمس یدهه شصت هجر ییابتدا یهاسدال یعنی ش،یحدود چهل سدال پ از

. تمرفیبه آن مغازه م یصنعت لیاستنلر است یتخصددصدد یهایتور دیخر یبرا

هنوز در حال جان گرفتن بود و  رانیا یپزشدددک زاتیآن روزهدا صدددنعدت تجه

و امکانات محدود سددداخته  تیبا خلاق د،یها و خطوط تولاز دسدددتگاه یاریبسددد

خاص با  یهایبه تور ازیدمدا ن زات،یتجه یسددداخدت بع ددد یشددددندد. برایم

و نه  شدیم دایپ یاکه نه در هر مغازه ییهایتور م یداشدت قیدق یهایبندمش

 داشت. یشان اطلاعات فندرباره یاهر فروشنده

دو طبقه داشددت   مغازه بود. یگرید یایدن ییگو ،یمیآن مغازه کوچک و قد اما

ر از که تا سقف، پ قیو عم کیتار یانبار نشیرزمیطبقه همکف فروشگاه بود و ز
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 یهاگرفته تا شدددبکه زیر اریبسددد یهابود  از مش یفلز یمختلف تور یهارول

لز و ف یبو ،یرفتیم نییپا نیرزمیز کیبار یهااز پله ی. وقتیصدددنعت میضدددخ

 برق لیاست یهامیس یها روو نور زرد لامپ دیچیپیرطوبتِ کهنه انبار در هوا م

وسط آن همه فلز  و .یاز آهن و ن م شده باش یانگار وارد معدن خاموشد زد یم

 یبا صورت کل،یهوپنج سداله، درشدتحدود چهل یمرد و سدکوت، آقا مراد بود.

 ها ر م ساعتبود. صبح دایها کار در آن پسال یِکه زبر یسوخته و دستانآفتاب

ار ک وقفهیب باًیو تا چهار بعدازظهر، تقر دادیهشت، خودد کرکره مغازه را بالا م

 یبرا یتصنع یلبخند بر لب داشددت  نه لبخند شدهیهم نکهیا تربی. عجکردیم

 .آمدیکه انگار از درونش م یآرام و واقع یبلکه لبخند ،یجلب مشتر

 شدددهیهم باًیتقر رفتم،یظهر به مغازه م یها، هر وقت حوالتمدام آن سدددال در

کوچک،  کینکیپ کی یاز مغازه، رو یاآقا مراد گوشه دم یدیمشابه م یاصحنه

مرغ روز تخم کی .مرویروز ن کی روز املت. کی مشغول درست کردن ناهار بود.

مرغ و هم تخم یگاه و .یروز کوکوسبز کی مرغ و اسدفناج.روز تخم کی پز.آب

 او بود. یزندگ یهامرغ، ع و  ابت تمام فصلتخم انگار .ینیزمبیس

بالا زده،  یکم شیهانیوضدددوح در نهن دارم  آسدددترا به ردیهم تصدددو هنوز

ه در ف ا، و بعد همان تعارف کر ایداغ  ازیپ یشدعله، بو یکوچک رو یاتابهیماه

 «ناهار. دییجان، بفرما مهندم» :یشگیهم

 «جانتان آقا مراد. نود» :گفتمیو م کردمیمن هر بار با لبخند تشکر م و
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در  شهیها همآن تعارف یاد نشدم، اما گرمامهمان سفره ساده وقتچیه دیشدا

جمله سدداده، به انسان  کیو  یاسدتکان چا کیبا  یها حتآدم یدلم ماند. بع د

 .دهندیاحسام آرامش م

 یقتو ی. حتدمیند بیدا ای کاریب وقتچیه باًیبود که آقا مراد را تقر نیا جدالدب

 دهیها دقفسددده انیم ایبود، باز هم مغازه باز بود و خودد پشدددت دخل  مداریب

 انیدر همان چند متر خلاصددده شدددده بود  م ادیتمام زندگ یی. گوشددددیم

 هایبندمش امکه ن ییهایمشتر یو صددا یمیدفتر حسداب قد ،یرتو یهارول

 .دندیپرسیرا م

ب در ش کی نکهیعادت کرده بودم  تا ا ریتصو نیکم به اگذشت و من کم هاسال

 :تمگف .دمیکش شیموضوع آقا مراد را پ اریاختیخانه، هنگام صحبت با پدرم، ب

مرغ درسدددت مغازه، آقا مراد داره تخم رمیچرا هر وقت ظهر م دونمینم بدابا،»

 یترراحت یزندگ دیبا یمغازه بزرگ نیصددداحب چن کندهی. آدم فکر مکندهیم

 «داشته باشه.

که انگار  ییزد  از آن لبخندها یسدددکوت کرد. بعد لبخند سدددرد یالح ه پدرم

 :گفت تله پنهان شده باشد. یقتیپشتش حق

 .«ستیآقا مراد ن یمغازه برا پسرم»

 «ه؟یک یبرا پر»و گفتم:  نگاهش کردم. متعجب

 «ست.مراد فقط شاگرد مغازه آقا» :گفت
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از خودِ  یسخت بود. در نهن من، آقا مراد بخش میآن لح ه باورد برا راسدتش

فلز. چطور ممکن بود صدداحب  یها، مثل بومثل قفسدده وارها،یمغازه بود  مثل د

 داد:ادامه  پدرم نباشد؟ یمیو آن مغازه قد یآن همه تور

در جنوب  یمترخونه پنجاه هی یهم ندداره. با برادرد تو یخوب یمدال وضدددع»

اتاق خودد با همسددر و  کی ینداره. تو شددتری. دو اتاق بکننیم یتهران زندگ

 «برادرد با زن و پسرد. گهیاتاق د یو تو کنهیم یدخترد زندگ

 آهسته اضافه کرد: بعد

 «نامزد هستن.دختر آقا مراد و پسر برادرد هم  اتفاقاً»

و آن  دوفرودیآن مغازه پر از جنر، آن همه خر ری. تصودادمیگود م زدهبهت

سخت قرار  یایکوچک و زندگ یاخندان، حالا در نهنم کنار خانه شهیمرد هم

 «ه؟یصاحب مغازه ک پر» :گفتم گرفته بود.

 و گفت: بالا انداخت. یاشانه پدرم

 زیپشددت م یعلبه اسددم حاج یقبل از انقلاب، مرد ادمهیفقط  .دونمینم قیدق»

 «مغازه مال اون بوده. دی. شانشستیمغازه م یجلو

وت شان دعآقا مراد او را به خانه ،یگرفتن جنس یبرا بارکیکرد که  فیتعر بعد

شب  آن ساده و مشترکش با برادرد حرف زده است. یجا از زندگکرده و همان

که  دمیبار فهم نینخسدددت ی. براکردمیفکر مپدرم  یهاهدا بده حرفتدا مددت

. میکنیتصور م شانیکه ما از ظاهر زندگ سدتندین یزیآن چ شدهیها همانسدان
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 کند،یکار م زند،یلبخند م ستد،یایم یاها پشت دخل مغازهسدال یمرد یگاه

 دیشا کهیاسددت، درحال زیچمالک همه میکنیم الیو ما خ کندیتعارف م یچا

از  دم،یها بعد از زبان خود آقا مراد شنآنچه سال اما دار روزگار باشدد.فقط امانت

از صحبت آن شب با پدرم، نگاه من به آقا مراد  بعد بود.  تربیعج یهر داسدتان

پشت آن لبخند آرام و رفتار  شدم،یمثل قبل نبود. هر بار که وارد مغازه م گرید

. بودم خبریاز آن از آن ب شیکه تا پ دمیدیرا م یدشوارتر یزندگ اد،یمیصم

 ،بود سددتادهیا دوفرودیآن همه جنر و خر انیکه هر روز م یبود  مرد بیعج

 در هیاز گلا ینشان نیحال، کمتر نیاز رفاه نداشدت و با ا یخودد سدهم چندان

 .شدینم دهیاد دچهره

به  یاصخ یبندبا مش لیاسددتنلر است یتور دیخر یروز برا کیماه بعد،  چند

 یابه اندازه یصدددنعت زاتیاز تجه یسددداخت بخشددد یمغازه رفتم. آن زمان برا

 هشیکردنش در بازار آسان نبود. مثل هم دایداشدتم که پ ازین یمشدخص از تور

زه اندا دنیکرد و بعد از شن یبود. سلام گرم سدتادهیا شدخوانیآقا مراد پشدت پ

 چند لح ه فکر کرد و گفت: ،یبندمش

 .«میرو تموم کرد زیسا نیا»

 :گفتم

 «که داشته باشه؟ یشناسیرو در بازار م یکنم؟ کس دایپ تونمیاز کجا م خوب،»

 .«نه» را آرام تکان داد. و گفت: سرد
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 متعجب شدم. و گفتم: یکم

 «اندازه رو لازم دارم. نیمن ا د؟یاریدوباره م یک پر»

 .«وقتچیه» ساده گفت: یلیکرد و بعد خ یبار مکث کوتاه نیا

 «وقت؟چیه یچ یعنی» . گفتم:امدهیکردم اشتباه شن فکر

 :گفت

رو که داخل مغازه هسدددت  ییزایچ نی. فقط همارمینم دیجنر جد گهید من»

 .«فروشمیم

و  دیاو مسددئول خر کردمیشددده بودم. تا آن روز تصددور م جیکاملاً گ راسددتش

 کامل مغازه است. ناخودآگاه گفتم: تیریمد

 .«شمیمراد متوجه من ورتون نم آقا»

 زد و گفت: یآشفته بود، چون لبخند آرام یلحنم کم دیشا

 «؟یزد یمگه حرف بد ؟یناراحت شد چرا»

 :گفتم

جنر مورد  دیخوایکه نم دیاز حرفم ناراحت شدددد دیفقط فکر کردم شدددا نه،»

 .«دیکن هیرو ته ازمین

 و نشستیگوشه لبش م شهیکه هم یاکوتاه کرد  همان خنده یابار خنده نیا

 . و رو بمن گفت:کردیتر مصورتش را مهربان
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 دی. من چرا بادیامغازه نیا یهاست مشترمهندم جان شدما و پدرتون سال نه»

 .«یدونیمغازه رو نم نیناراحت بشم؟ فقط فکر کنم هنوز داستان من و ا

 اشاره کرد و گفت: زیکنار م یبا دست به صندل بعد

 «کنم. فیعرتا برات ت نیبش»

آمد، به سمت سماور کوچک گوشه  رونیب شخوانیهم آرام از پشت پ او .نشستم

 یاسددتکان چا کیبرگشددت   یکوچک ینیبا سدد قه،یمغازه رفت و بعد از چند دق

 یرا مقابلم گذاشدددت و خودد رو اسدددتکان کنار چند حبه قند. ،ینعلبک یرو

 گرفته مغازهخاک یهاشهیش یلانشست. نور ظهر از لابه یمیقد یچوب هیچهارپا

آهسته  بعد .دیچیپیآرام در ف ا م یدور بازار مثل موج یو صددا آمدیداخل م

داسددتان را در دلش نگه  نیها اکه انگار سددال یشددروع کرد به حرف زدن  طور

 :گفت داشته باشد.

مغازه شددددم. اون موقع جوون بودم.  نیدهه پنجاه اومدم شددداگرد ا لیاوا من»

ها جنر کردم،یجارو م دادم،یکرکره رو بالا م اومدمیهشت مها سداعت صدبح

 .«کردمیرو مرتب م

 و گفت: زد. یکوتاه لبخند

در  یجلو زیپشددت همون م شددهی. هماومدیهم حدود سدداعت نه م یعل حاج»

 .«نشستیم



 یناز ماش تریچیدهپ/  18

که هنوز  یزیگرفت  م یکنار در ورود یمیقد زیدسدددتش را به سدددمت م بعد

 داد: ادامهشده بود. تررهیها تجا بود، فقط رنش چوبش با گذشت سالهمان

رو خوب  هاینهنش بود. مشددتر یتو زیهمه چ متیبود. ق یآدم من م یحاج»

 موندمیخونه و من تا چهار م رفتی. ظهرها هم معمولاً ساعت سه مشناختیم

 .«بستمیو بعد مغازه رو م

تهران در نهنم جددان گرفتدده   میبددازار قددد ردمکیحرف زدنش، حر م نیح

را  گریکدیها کاسب آمد،یها مچکش مسگرها از راسته یکه هنوز صدا ییروزها

مراد ادامه  آقا بازار بود. هیاز سرما یو اعتماد، بخش زدندیبه اسدم کوچک صدا م

 داد:

 ییوهفت. همون روزابه سال پنجاه میدیگذشت تا رس یطورنیسدال هم چند»

 .«زدنیبود و همه از انقلاب حرف م ختهیهم رکه اوضاع کشور به

دور  ابت ماند  انگار خودد هم دوباره به آن  ییدر جدا یالح ده یبرا نگداهش

 گفت: بعد ها برگشته باشد.سال

پسدددرم. گفت تو  شیپ کا،یچند ماه برم آمر خوامیگفت م یروز حاج عل کید»

ها رو هم بعد از برداشتن حقوقت ه، پولمغازه رو باز کن، جنر بد شهیمثل هم

 .«زیبه حساب من  در بانک بر

 داد: کرد. و ادامه یکوتاه سکوت

 .«گردهیچند ماهه و برم کردمیهم قبول کردم. فکر م من»
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 تر شد.آرام شیصدا

 «برنگشت. گهیرفت و د اما»

 :گفت .کردمی. فقط نگاهش ممیچه بگو دانستمینم

 راحت. یبود، نه راه ارتباط لیموقع نه مثل حالا موبا اون»

عدتر شده. ب ضیمر دیشده. بعد گفتم شا یسفرد طولان دیاولش فکر کردم شدا

 «نکردم. دایپ یزیازد گشتم، چ یخبر ایدنبال آدرم  یهرچ

 و گفت: مغازه نگاه کرد. یهابه قفسه بعد

 «من مغازه رو ول نکردم. یول»

را  یکه کار یکس هیساده بود، شب ینبود  فقط آرامش یبیدرور عج شیصددا در

 :گفت است. دانستهیانجام داده چون آن را درست م

حقوق خودم  فروختم،یجنر م کردم،یمغازه رو باز م اومدم،یروز صبح م هر»

 .«ختمیریم یپول رو به حساب حاج عل هیو بق داشتمیرو برم

 «ها؟سال نیا همه» :دمیپرس متعجب

 زد. و گفت: لبخند

 کردیکدده اداره کددار اعلام م یزی. هر سدددال هم حقوقم رو طبق همون چآره»

 .«کردمیحساب م

 آرام ادامه داد: بعد
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نکرده  یکه خدا دمیپرسدددیهمکارها م هیها رو هم هر روز از بقجنر مدتیق»

 «مال مردم ارزون فروخته نشه.

از ماجرا را  یبخشدد دیفکر کردم شددا یابود که لح ه بیقدر عجآن شیهاحرف

ها دار، پولامانت کی. هشدت سال گذشته بود و او هنوز مثل امدهیدرسدت نفهم

 دانستینم یکه حت یاصاحب مغازه کرد یم زیرا به حسداب صداحب مغازه وار

 «که دیوسوسه نشد وقتچیه» :گفتم مرده. ایزنده است 

 ام تمام شود. آرام گفت:نداد جمله اجازه

 «مال خودم بدونم؟مغازه رو  که»

 داشت. یبار رنش خستگ نیکه ا یزد  لبخند یلبخند سپر

 «کنه، آرامش نداره. یزندگ یجان. آدم اگر قرار باشه با مالِ امانت مهندم»

 و ادامه داد: دیکش زیم یآهسته دستش را رو بعد

 امتیروز ق ترسددمیکه حرام و حلال نکرده باشددم. م کنمیهر شددب دعا م من»

 .«رهیمنو بگ یجلو یحاج عل

 آمد،یم رونیبازار همچنان از ب یما افتاد. صدددا انیم یبیلح ه سددکوت عج آن

فقر  انیها مکه سال کردمیفکر م یدر آن مغازه نبود. به مرد گریاما نهن من د

به خودد اجازه نداده بود از  یالح ه یبرا یکرده، امدا حت یزنددگ یو سدددخت

 خارج شود. یدارامانت ریمس
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مرغ ساده فراتر از تخم شیدذا وقتچیچرا آقا مراد ه دمیجا بود که فهممانه و

انتخدداب کنددد، بلکدده چون دلش  یگریراه د توانسدددتینرفتدده بود. ندده چون نم

 شک در آن باشد. یابخورد که نره یالقمه خواستینم

احسدددام  شددددم،یم یفروشدددیهر بار که وارد مغازه تور گریاز آن روز، د بعد

 هیمن شددب یام. آنجا براگذاشددته یمیمغازه قد کیفراتر از  ییپا به جا کردمیم

 نیسددنگ یهارول انیکه م ییاز امانت و سددکوت شددده بود  جا یاصددندوقچه

قدر چ دانستیخودد هم نم دیکه شا کردیم یزندگ یانسان ل،یاسدتنلر است

 نادر است.

نسل  د یکشیمنفر  شدهیتهران مثل هم بازار گذشدت. صددایآرام و ب هاسدال

 ها رنشراسته یشدند، بع  بیها تخرمغازه یها عوض شد، بع کاسدب یبع د

از  یاز حاف ه بازار پاک شدند. اما وقت شدهیهم یها برانام یتازه گرفتند و بع د

 رفتیها بالا مهنوز هم کرکره همان مغازه صبح ،یکردیآن راسته بازار عبور م

ها، هر تمام آن سال در .شدیم دهیوفادار، پشت دخل د یو آقا مراد، مثل نگهبان

 از ی. گاهنشددستمیهم کنار او م یاقهیچند دق رفتم،یم یتور دیخر یوقت برا

از  یگاه ران،یدر ا دیکار تول یهایاز سددخت یگاه م،یزدیبازار حرف م تیوضددع

 یو چا میکردیهم فقط سکوت م یسن و سال، و گاه یهایو خستگ هایماریب

کتاب باشددند،  ایها بدون آنکه اهل فلسددفه آدم یبود  بع دد بیعج .میخوردیم

 «؟یخسته نشد وقتچیمراد. ه آقا» :دمیبار از او پرس کی را بلدند. یخودِ زندگ

 «مهندم جان؟ یچ از» زد و گفت: یلبخند
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 :گفتم

صددداحب مغازه  نکهینکرد. از ا رییتغ اتیزندگ نکهیهمه سدددال کار. از ا نیا از»

 .«یکنیمثل صاحبش ازد مراقبت م یول یستین

 . و گفت:اهویهیکرد  همان نگاه آرام و ب نگاهم

که  ادیم یوقت ی. خستگشددهیاگر کارد رو درسددت انجام بده، خسددته نم آدم»

 «آدم شب نتونه راحت بخوابه.

 .«برهیها خوابم مشب من» آرام اضافه کرد: یلیخ بعد

تن، داش شتریب یبرا هایلیکه خ ییایدن در فرامود نکردم. وقتچیجمله را ه آن

از  یاریداشددت که بس یزیامکانات، چ نیاو با کمتر فروشدند،یآرامشدشدان را م

  روتمندان ندارند  وجدان آسوده.

کرده بود گذشته بود.  فیتعر میکه داسددتانش را برا یپانزده سدال از روز حدود

به  یتور دیخر یبرا شهیروز مثل هم کیبود.  یشمس یدهه هشتاد هجر لیاوا

 فرق کرده اسددت. یزیکه وارد شدددم، احسددام کردم چ نیمغازه رفتم، اما هم

سدداله، با حدود پنجاه یمرد نشددسددته بود. یگریمغازه، مرد د یجلو زیم پشددت

 یهایبازار یوهوامتفاوت با حال یکدت روشدددن و ظداهر ،یجوگنددم یموهدا

 به سمتم آمد و گفت: یشددگیهمان لبخند هم . تا وارد شددم، آقا مراد بایمیقد

 .«یجان، خود اومد مهندم»

 رو به آن مرد کرد و گفت: بعد
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 «مغازه هستن. از زمان مرحوم پدرتون. یهاست مشترو پدرشون سال شونیا»

قلبم  یالح ه یبرا باشد. یپسر حاج عل دیلح ه متوجه شددم آن مرد با همان

داستان  یاافسددانه یهاتیاز شددخصدد یکیار تندتر زد. بعد از آن همه سددال، انگ

بلند شد و با من  شیبا احترام از جا مرد آمده باشد. رونیناگهان از دل گذشته ب

اما  به،ینه کاملاً در کرد یمتفاوت صددحبت م یارا با لهجه یدسددت داد. فارسدد

 یاقهیدق چند کرده اسدددت. یزندگ رانیخارج از ا یادیز یهامعلوم بود سدددال

که به  یاول یهاهمان سال یحاج عل آرام ماجرا روشن شد.و آرام میصحبت کرد

باعث  یمشدددکل قلب ای یناگهان یماریرفته بود. ظاهراً ب ایرفته بود، از دن کایآمر

 کردند،یم یزندگ کدایدر آمر کشیاقوام نزد شدددتریمرگش شدددده بود و چون ب

 ینبود که کسدد جا دفن شددده بود. در آن روزگار هم ارتباطات مثل امروزهمان

 گفت: پسرد برساند. رانیبه ا یبرخ یراحتبتواند به

از دوسدددتان و  یادی. پدرم هم اطلاعات زمینداشدددت رانیبا ا یارتباط باًیتقر ما»

مدارک و  یبع ددد میها تونسدددتهمکدارهاد به ما نداده بود. تازه بعد از سدددال

 «مغازه وجود داره. نیهنوز ا میو بفهم میکن دایها رو پحساب

که در آن هم احترام بود، هم  یبه آقا مراد نگاه کرد  نگاه بیعج یبا نگاه بعدد

 .یناباور

 «رو بشم.روبه یزیچ نیبا چن کردمیفکر نم ران،یاومدم ا یوقت» :گفت

 یمبلغ ای نیها بر سر چند متر زمانسان یکه گاه ییایدن در .گفتیراسدت م و

به  کیکه نزد دیدیرا م یحالا مرد شدددوند،یهدا دشدددمن هم مسدددال زینداچ
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 وفادار از آن مراقبت کرده ینیمالک مغازه باشد، مثل ام آنکهیسال، ب وسهستیب

 گفت: یحاج عل پسر بود.

مرتب بود.  زیدفترها، فاکتورها، همه چ ،یبانک یها. حسددابکردمیباور نم اول»

 «حساب کرده بود. قیحقوق خودد رو هم دق یحت

 د:زد و ادامه دا یلبخند بعد

 «ست.فکر کنن افسانه هایبع  دیکنم، شا فیداستان رو تعر نیاگر ا کایآمر در»

کار  چیآرام بود  انگار ه شدددهیناخودآگاه به آقا مراد افتاد. او اما مثل هم نگداهم

همان لح ه  در .زدیبود و فقط لبخند م نییپا سدددرد نکرده بداشدددد. یبزرگ

اند  چون خودشدددان از بزرگ لیددل نیبده هم قداًیهدا دقآدم یبع ددد دمیدفهم

به آنجا رفتم. آن روز  دیخر یروز بعد دوباره برا چند خبر نددارند. شدددانیبزرگ

 یچا ی. وقتدیرسیتر به ن ر ممغازه فرق داشدت. آقا مراد خوشحال یوهواحال

 را مقابلم گذاشت، آرام گفت:

 .«دهیمن خونه خر یبرا یحاج پسر»

 «قعاً؟وا» تعجب نگاهش کردم. و گفتم: با

 «همون جنوب تهران. یخونه تو هی آره» را تکان داد. و گفت: سرد

د، تر بوتر بود، رهافرق داشت. سبک شددهیبار با هم نیکه ا یاخنده د یخند بعد

 :گفت دوشش برداشته شده باشد. یاز رو یها بارانگار بعد از سال

 .«تهیپاداد امانتدار نیا گهیم»
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 مکردیفکر م نیو در نهنم به ا کردمینگاهش م. فقط میچه بگو دانسدددتمینم

بلد اسددت در زمان  بیهم عج یگاه ش،یهایو تلخ هایرحمیبا تمام ب ا،یکه دن

 ها برگرداند.ها را به آنآدم یمناسب، حق بع 

من  یشدددلوغ بود، اما برا شدددهیآمدم، بازار مثل هم رونیاز مغازه ب یروز وقت آن

 ایدن نیدر ا شودیهنوز هم م کردمیم مداشدت. احسدا یگریرنش د زیهمه چ

شددان روزمره یکرد که شددرافت را نه در حرف، بلکه در زندگ دایرا پ ییهاانسددان

 .کنندیمعنا م

در  یزیچ کردمیحر م رفتم،یاز آن ماجرا، هر بار که به مغازه آقا مراد م بعدد

 و یتور یهاها عوض شده بودند، نه رولکرده است  نه قفسه رییآنجا تغ یف دا

 انیها انت ار خامود، بالاخره به پاکنار در، اما انگار سدددال یمیقد زیم ینه حت

ساده، همان  یهابود  همان لبام قبود. آقا مراد همچنان همان آدم ساب دهیرس

اما  مانه،یصم یهاو همان تعارف یچا کیکمربار یهالبخند آرام، همان استکان

 .آمدیکمتر به چشم م ترشیکه پ شدیم دهید یآسودگ یدر نگاهش حالا نوع

 کینکیباز هم پ دمیدظهر بده مغدازه رفتم، د یروز کده طبق عدادت حوال کید

 . با خنده گفتم:دهیچیدر ف ا پ مروین یکوچک گوشه مغازه روشن است و بو

 یدذا دیبا یخانه شددددمرغ؟! حدالا که صددداحبمراد، پر هنوز هم تخم آقدا»

 .«یبخور یترمفصل

 .دیچیدر مغازه پ شیکه صدا دیخند چنان
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سددخت عوض  گهیکردن عادت کنه، د یجان، آدم اگر به سدداده زندگ مهندم»

 .«شهیم

 ادامه داد: یشگیبا همان آرامش هم بعد

 .«خورمیم یترراحت الیرو الان با خ مروین نیباور کن هم یول»

 ایدر مقدار پول  یها خوشبختوقت یلیخ به دلم نشدسدت. بیاد عججمله آن

لقمه سدداده  کیکه آدم موقع خوردن  سددتیدر آرامشدد سددت یخانه ن یبزرگ

 .کندیاحسام م

 دیسف یفقط کم شیها پکه سددال شی. موهارفتیسدن آقا مراد بالاتر م کمکم

تر شده بود، اما هنوز شده بود. حرکتش آرام دیکاملاً سددپ باًیشدده بود، حالا تقر

 :گفتمیبه او م ی. گاهدادیها خودد کرکره مغازه را بالا مهم صبح

 «ترها کار کنن.وقت استراحته. بذار جوون گهید»

 بود: یکی باًیجوابش تقر شهیهم اما

 .«شمیم ریپ نمیخونه بش یتو اگر»

اند  نه فقط زنده به زنده کنندیکار م یها تا وقتآدم ی. بع گفتیهم م راسدت

پشدت سر هم گذشت و  هاسدال بلکه زنده در روح و دل. دن،ینفر کشد یمعنا

 ایها از دنکاسب ی. بع بردیها را با خود مآدم ،یمیقد یابازار هم مثل رودخانه

 یها مدرن شدند و بع راسته یشدغل دادند، بع د رییها تغمغازه یرفتند، بع د

من فقط  یآقا مراد برا اما گردودبار زمان پنهان شددددند. ریآرام زها آرامخاطره
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ر روزها کمت نیکه ا یزیشده بود به نماد چ لیتبد او ود.نب یفروشدنده تور کی

که در صددنعت  ییهاتمام سددال در .«صدددایب یریپذتیمسددئول» شددود یم دهید

، که باهود بودند یکسان دم ید یادیز یهاکردم، آدم تیفعال یپزشک زاتیتجه

مشددهور  یبزرگ بسددتند و حت ی روتمند شدددند، کارخانه سدداختند، قراردادها

نامشان  وقتچیه دیها هم بودند که شاآدم یها، بع اما در کنار همه آن شددند.

 قاآ بود. شانیهاییتر از دارابزرگ اریبس شانی بت نشدد، اما ارزد انسدان ییجا

 یترها قبل راه سددادهسددال توانسددتیکه م یمرد ها بود.از همان آدم یکیمراد 

ها را جنر توانسدددتید، ممغازه را مال خودد بدان توانسدددتیانتخاب کند. م

د، خودد بساز یبرا هیهزار توج هایلیمثل خ توانستیشود، م دیبفروشد و ناپد

 و فقط به خاطر وجدانش. بلکه به خاطر قانون. نه به خاطر ترم. نه امدا نکرد.

 .کندیها را ماندگار مانسان یاست که بع  نیهم دیشا

بود.  یزییپا یاز روزها یکیهسدت. عصر  ادمیخوب  دم،یکه او را د یبار نیآخر

هوا را  زیو گردودبار ر آمدیمغازه داخل م شددهیشدد یلاآفتاب از لابه ینور نارنج

 یاما وقت د،یرسیبه ن ر م شددهیتر از همخسددته یکرده بود. آقا مراد کم ییطلا

 یچا شهیهم مثل لبش نشدسدت. یرو یشدگیباز هم همان لبخند هم د،یمرا د

به او  اریاختیب ،ی. هنگام خداحاف میبا هم صدددحبت کرد یاقهیآورد و چند دق

 گفتم:

 .«شهیشما حالش خوب م دنیمراد، آدم از د آقا»

 زد و گفت: یآرام لبخند
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هرچقدر هم سخت باشه، باز  شیجان. آدم اگر دلش صاف باشه، زندگ مهندم»

 .«کنهیکمکش م یجور هیخدا 

بعد  یمدت .شددنومیرا م شیکه صدددا سددتیبار نیآخر نیا دانسددتمیروز نم آن

 یابر دم،یخبر را شن نیا یوقت که آقا مراد به رحمت خدا رفته است. دیخبر رس

از  یداشددتم  انگار بخشدد یبیدر سددکوت فرو رفتم. احسددام عج یطولان یقیدقا

 که از انسان درستکار یریاز تصو یو بخش امیاز خاطرات جوان یبخش م،یبازار قد

 آرام خامود شده باشد.در نهنم ساخته بودم، آرام

افتاد. ناخودآگاه به سدددمت مغازه  یهفته بعد، گذرم دوباره به همان حوال چندد

آن حر  گریاما د کردند،یآنجدا کدار م یگرید یهدارفتم. کرکره بدالا بود، آدم

 سابق وجود نداشت.

 .یمیآن لبخند ساده و صم نه راد.آرام آقا م یصدا نه .مروین یبو نه

و بازار مثل  کردندی. مردم از کنارم عبور مسدددتادمیمغازه ا یرولح ه روبه چند

ها صددبح زود که سددال دمیدیرا م یشددلوغ بود، اما من در نهنم مرد شددهیهم

و  خوردیاد را گوشددده مغازه مسددداده یظهرها دذا داد،یکرکره مغازه را بالا م

جا با خودم فکر کردم که همان و .گشتیآسوده به خانه بازم یها با وجدانشدب

ها را نه در زمان ح ورشان، بلکه بعد از رفتنشان انسان یبع  یارزد واقع دیشا

 .میفهمیم

آن مغازه عبور  یکیها از آن روزها گذشدددته، اما هنوز هر وقت از نزدسدددال حالا

که  روتمند نبود،  یمرد شددود یآقا مراد در نهنم زنده م ادیناخودآگاه  کنم،یم
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 یاریداشت که از بس یزیمشهور نبود، صاحب کارخانه و شرکت هم نبود، اما چ

ه ب دیشا و که در طول زمان زنش نزد. یشرافت ارزشمندتر بود: ایدن یهاییاز دارا

بعد از رفتنشددان، همچنان در قلب  یها، حتآدم یاسددت که بع دد لیدل نیهم

 .مانندیزنده م گرانید





 دستی در کار

 کیصنعت بود،  نیا یهاکه دسددتم در کار سدداخت دستگاه ییهادر تمام سددال

  میساختینم نیاسدتاندارد. ما فقط ماش تی: رعاآمدیهمراهم م هیفکر مثل سدا

نند، و ک دیرا تول یپزشک زاتیکه قرار بود قطعات تجه میساختیم ییهادستگاه

 نیچن در .خوردیگره م هازود، به جان انسان ای ریها، دآن یِهر خروج یعنی نیا

 ز،یاز هر چ شیتمام قصه نبود. ساختن دستگاه، ب وقتچیپول و سود، ه ،یریمس

هم  یگرید لیطور که در هر صنعت اصتعهد به اصول، همان خواسدت یتعهد م

 است. نیچن

تانداردها اسدد لتریبتواند از ف دیبا د،یآیم رونیب دیاز خط تول یدسددتگاه، وقت کی

 یهااگر نتواند آزمون زند،یم رونیکه از دل آن ب یعبور کندد  وگرنه محصدددول

 دیکه شددا یاسددت  کسدد یینها یکنندهمصددرف ادیقربان نیلازم را بگذراند، اول

 همان دسددتگاه وابسددته اسددت. تیفیبه ک ادیهرگز نام ما را نشددنود، اما زندگ

ن ر اسدددت که در نگاه اول به یزیاز آن چ تردهیچیاما پ هایکار بع ددد یقاعده

بدارها با  امیاحرفده یطول زنددگ در خطرنداک. یو گداه ده،یدچیپ رسدددد یم

که با  یدرآمد بود  کسددان شددانینمارو شدددم که تنها قطبروبه یسددازاننیماشدد

. ذاشتندگیم «دیتول»و نامش را  ساختندیدستگاه م ه،یمواد اول نیترتیفیکیب

سددال قبل، اما  وپنجیاتفاق افتاد  حدود سدد شیها پماجراها، سددال نیاز ا یکی

 چشم من است. یزنده جلو یریوهنوز مثل تص
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 یدر حوزه یصنعت یهادستگاه یسدازنده یِآلمان یهااز شدرکت یکیروزها  آن

 یعالف یندگیداشت و نما رانیدر ا یکه بازار پررونق ،ییدذا عیو صدنا کیپلاسدت

شده  رییهم در تهران راه انداخته بود، احسدام کرده بود بازارد دسددتخود تغ

در دفتر  یادر جلسددده ق،یو دق یاحرفه یشدددان، مردفرود یندهیاسدددت. نما

 جردن تهران، رو به من گفت: ابانیکارشان در خ

که ما  ییهادسدددتگاه نیمشدددابه هم دیشدددروع کرده به تول رانینفر در ا کی»

 .«میشان را دارفرود یندگینما

 ادامه داد: نیسنگ یبا مکث بعد،

 نیتومان اسدددت. اما ا ونیلیچهل محدود  ،یدسدددتگاه ما، با دلار دولت متیق»

 «ما. تمیق ستمیبکی یعنی فروشند یتومان م ونیلیرا با دو م یرانیدستگاه ا

را ماج یافتاد. اما شگفت مانانیسکوت م یابودند که لح ه بیقدر عجآن عددها

 ونیلیم کی ،یرانیا یداد که فروشددنده حی. او توضددشدددیختم نم جانیبه هم

 کیموظف اسددت  داریو خر دهد،یم لیدسددتگاه را تحو رد،یگیتومان را نقد م

که همان دسدددتگاه در  یولرا نه با پول، بلکه با محصددد ماندهیتومانِ باق ونیلیم

محصدددولِ هنوز  دیددخرشیپ یبپردازد  نوع کنددد،یم دیددسدددال تول کیددطول 

 و هم ترسناک. دیرسین ر مکه هم هوشمندانه به یامعامله .دنشدهیتول

 یندگینما تِیریمد یندهیعنوان نمااز من خواسددت، به یشددرکت آلمان ریمد آن

 یدکنندهیتول نیا یبررسدد ،یصددنعت یمشدداوره یپرونه کیو در قالب  یرانیا

 نیو منطق پشت ا هیها، رود ساخت، مواد اولدسدتگاه رم یرا برعهده بگ یداخل
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 دیبه تول ای ،شدددان هم روشدددن بود: اگر امکانش هسدددترا. هدف یگذارمتیق

ها اهدستگ نیکنند تا بازار ا دایپ یتجار یهمکار یبرا یراه ایمشدترک برسند، 

 کهبل ،یاحرفه یقبول کردم. نه فقط از سر کنجکاو من را توسعه دهند. رانیدر ا

ها وسط است، جان انسان یپا یوقت نمیبب کهنیا :یمیقد یاز سر همان دددده

 ارزان معامله کنند. قدرنیا توانندیچگونه م هایبع 

 یبرند گذشدددت یوچهار سدددال از عمرد مآن روزها چهل ،یشدددرکدت آلمان

 کِ یشده در صنعت پلاستو حساب قیدق ییهاشده در جهان، با دستگاهشناخته

ر ه دانستمیم شناختم یها را خوب مدسدتگاه نی. من اییدذا عیمرتبط با صدنا

دو »عدد  ن،یهم ی. براشددودیسدداخته م یشددان با چه وسددواسددو هر قطعه چیپ

، مبلغ نیا با بود. سددتادهیدر نهنم ا یمثل علامت سددؤال بزرگ« تومان ونیلیم

همه چه برسد به آن  دیاز دستگاه را خر یبخش یِاصل یهیمواد اول شدینم یحت

در  یجد یشان سهمو مونتان که هر کدام میساخت، تن  ،یکارنیماش ینهیهز

 یدگنیکه از طرف دفتر نما ییهایهماهنگ با دسدتگاه استاندارد دارند. کیتولد 

گذاشددته شددد با  یانجام شددد، قرار ،جردن ابانیمسددتقر در خ ،رانیدر ا یآلمان

 یندهیعنوان نماقرار بود من، به . بیتجارت عج نیصاحب هم انسدال یم یمرد

 کیبه محل ملاقات بروم و از نزد ،یشرکت آلمان یمذاکرات و کارشدنام صنعت

 .نمیببرا  زیچهمه

 یکه زندگ ییهاابانیوجود، با خپرجنب یادر جنوب تهران بود  محلده آدرم،

 یدنبال پلاک ساختمان دم،یموردن ر رس ابانیبه خ یداشت. وقت انیها جردر آن

 . اما هرچه چشمیصنعت یف ا کیاز  یحداقل نشان ایدفتر، کارگاه  گشدتم یم
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بله  دمیرفتم، فهم ه. چند قدم جلوتر کدمیهدا نددجز مغدازه یزیچرخدانددم، چ

 مغازه است. کی به متعلق قرار، پلاک

را که  در جنوب شهر بود. یهااز محله یکیکوچک در  یاما، در مغازه قرارآری 

 یانشسته بود  مغازه یمیقد یاکه وسط مغازه دمیرا د انسالیم یباز کردم، مرد

 کی یخورده. او روکهنه و ترک یکییبا کف موزا نات،یتزئیب ،یدکور نیتریویب

رده آماده ک فات،یتشریرا، ب گرید یهینشسته بود و دو چهارپا یچوب یهیچهارپا

روشدددن نبود. نور روز، از پشدددت  یچراد من. یبرا یکیخودد،  یبرا یکیبود  

 یو ف ا دیتابیبه زحمت به داخل م زنشده،یها تمگرفته و سالخاک یاشهیشد

 .ساختیمبا تاریکی همراه مغازه را  یو دبار روشنمهین

 یراهنیو چروک، با پ یمیقد ،یاقهوه یوشددلواربود. کت یکاملاً معمول ادچهره

 ییهامتوسددط، کفش یقد ،یلادر و اسددتخوان یرنش به تن داشددت. صددورتکرم

 کی یندگیکه نما اعتباری با ،مناما  و .رنشیاقهوه یدارآلود و کلاه لبهخاک

وشلوار وچهار سدال سدابقه به دوشددم گذاشددته بود، کتبا چهل یشدرکت خارج

 هدیخورده پوشواکر یمشک یکفش چرم د،یسدف راهنیپ ده،یاتوکشد یاسدرمه

پوشش لباسم را  یشده. حتو حساب کیکلاس ،یرسدم دارید کی یبودم  آماده

ساز اهدستگ یِ المللنیشرکت ب یندهینما کیانتخاب کرده بودم که شأن  یطور

 حفظ شود.

به  آرام بودند. سددتادهیهم ا یرودرِ مغازه، دو جهان روبه یاما، در آسددتانه حالا

  رو نشستم.روبه یهیچهارپا یسدمتش رفتم. سدلام کردم. با تعارف کوتاهش، رو
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خامود  یمرد ساده، با آن مغازه نیا کردم: دایپ نیقیجا بود که درست همان و

 متیق ستمیبکی» یاسدت که دسدتگاه یهمان کسد ،یچوب یهاهیو آن چهارپا

 ها سر و کار داشته باشد.که قرار است با جان آدم یدستگاه سدازد یم «یآلمان

از  یخاصدد یسدداده، با خونسددرد یپرسددبعد از چند جمله احوال انسددال،یمرد م

ه، مغاز یکه نه شتاب داشت و نه تعارف. از گوشه یایبلند شد  خونسرد شیجا

بلورِ  وانیدار آورد  همراهش دو لورورفته و دسدددتهرنش یابا بدنه ییفلاکر چا

ه بود. قندان را ربود شددانداغ، رنش شددفاف یِها چادار که انگار سددالکدرِ دسددته

گرد گذاشددته بود. همه را با  یومینیآلوم ینیسدد کیهم در  لیاز اسددت یکوچک

اضددافه  یحرف آنکهیب د یمن و خودد چ انیم یِچوب یهیچهارپا یحوصددله رو

 بزند.

که  یبالا آمد  بخار یمی. بخدار ملاخدتیر هداوانیرا از فلاکر در ل یچدا آرام،

  به من نگاه کرد وقفهی. بعد، بکردیف ددا را پر م یاز گرما، حر سددادگ شددتریب

 ینیچوقت مقدمه دمیرا نداشتم، د یاجلسده نیکه اصدلاً انت ار چن من منت ر.

 سراغ اصل مطلب بروم. گفتم: میگرفتم مستق می. تصمستین

است که شرکت  نیبا شددما خوشحالم. اما اصل موضوع ا داریابتدا از د بزرگوار،»

هاسددت جلسدده ح ددور دارم، سددال نیاز آن در ا یندگیبه نماکه من  یایآلمان

طور است و همان رانیدر ا یکیساخت قطعات پلاست یهادستگاه یدکنندهیتول

ها دسدددتگاه نیبا هم تنوع قطعا نیاز بازار ا یبخش بزرگ د،یدانیکه خودتان م

 یهاو دستگاه دیاحوزه شده نیاسدت شدما وارد ا یمدت ایگو حالا شدکل گرفته.

 یِرانیشددرکت ا کیبا  سددتیمن چند سددال ،ی. از طرفدیکنیم دیتول یمشددابه
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هسدددتم تا اگر  نجایدارم. امروز ا یها همکاردسدددتگاه نیهم یبرا یسدددازقالب

 رد یشرکت آلمان انیم یایهمکار م یکن فیتعر یامکانش باشد، اهداف مشترک

ل مد کی میبتوان دشای. قالب، و شما یدر حوزه یرانیدسدتگاه، شرکت ا یحوزه

 .«میکن یطرفه را بررسسه یهمکار

تمام شددد،  ینه سددر تکان داد. وقت د،ی. نه حرفم را بردادیبا دقت گود م مرد،

 کرد و گفت: شیجاجابه یکلاهش برد، کم یدستش را به لبه

ا که ر ییهابهتر است شما دستگاه ین ر من، قبل از هر حرف. اما بهیعال اریبس»

و هم در محل  ییمحصول نها دیهم در محل تول د ینیبب کیاز نزد سازم،یمن م

کار  یکه ما با چه دقت و ظرافت دیشویوقت متوجه مسداخت خود دسدتگاه. آن

 «دارد. یایچه تکنولون مانیهاو دستگاه میکنیم

بلند شد و به سمت درِ مغازه رفت. من هم به دنبالش  شیبدون مکث، از جا بعد،

درآورد، درِ مغازه را قفل  بشیکه از ج یدیبا کل م،یکه آمد رونیحرکت کردم. ب

 و سوار میدیرسدد یخط یهایتا به تاکسدد میراه رفت روادهیدر پ یکرد. چند قدم

 هادیاو، راننده توقف کرد. پ ینگذشددته بود که با اشدداره یاقهیدق چند .میشددد

بعد از  و و ناهموار. یخاک یاز راه اده،یبار پ نیکرد  ا دایادامه پ رمانی. مسمیشد

 یهااز دسدددتگاه یکیکه درونش  میدیرسددد یاکوتداه، بده مغازه یروادهیدآن پ

 یدر حال کار بود  دستگاه وستهیآرام و پگویا  انسدال،یمرد م نیهم یسداخته

وارد مغازه  یوقت بدهد.بدرستی نهنم را  یهااز پرسش یلیکه قرار بود پاسه خ

 رو به من کرد و گفت: نانیسرشار از اطم یبا نگاه انسالیمرد م م،یشد



 11/  در کار یدست

 !«کندیکن  مثل ساعت کار م فیو ک نیرا بب دستگاه»

که در مغازه بود و معلوم شددد  یاز مردان یکیهنوز تمام نشددده بود که  ادجمله

 و اعتراض گفت: یبه خستگ ختهیآم ییدستگاه است، با صدا نیصاحب هم

ام، هشددتاد درصد . حسداب کردهزندیم عاتیکارکرد؟! دسدتگاه مدام ضدا کدام»

 .«شودیم عاتیضا میزیریکه داخلش م یمواد

 تندتر از قبل جواب داد: یو با لحن درنشیب انسال،یم مرد

 نویلیرا به تو دو م یونیلیمدسدددتگاه چهل ؟یدار یتو چه توقع ،یحسددداب مرد»

ه فتهم فعلاً فقط سددد گردید ونیلیم کی ،یارا داده ونشیلیم کیام  فروخته

 ارتیمغازه را هم بدون اجاره در اخت نیدسدت من است! تازه، قرار شده دو ماه ا

. یکند که حقوقش را خودت بده دیتول تیام برانفر هم فرسددتاده کیبگذارم و 

همراه من  یحالا جلو ؟یتومان صدداحب دسددتگاه شد ونیلیم کیرفته با  ادتی

 ادتیمگر  سددتم؟ین اتیمگر من همشددهر ؟یزنیداد م طورنیاسددت ا بهیکه در

هم بهت  یکار مجان یرفته از روسددتا آوردمت شددهر، کارت را راه انداختم و جا

 «دادم؟

. فتر کناری به و شد ساکت و گفت «…اسدتغفراه» کیلب  ریمعترض، ز مرد

 دم،یدیم شددتریاما، تازه فرصددت کرده بودم به دسددتگاه نگاه کنم. هرچه ب من

 «یدستگاه صنعت»را به اسم  یزیچ نیآن روز، چن. تا آوردمیشداخ درم شدتریب

اه با دستگ ادسهیگذاشت. مقا شیرو ینام نیچن شدیبودم  اگر اصددلًا م دهیند

 یپورشددده کی یسدددهیمقا هیها با آن کار کرده بودم، شدددبکه سدددال یایآلمان
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موتور سددرپا مانده  کیبود که فقط به زور  یچهارچرخ یِبا گار شدددهیمهندسدد

 باشد.

قطعه هم استاندارد و  کی یفاجعه بود. حت ادیاما خروج کرد،یکار م اهدسدتگ

نبود  همدده  یلنگیب یشدددفددت گردان چی. هآمدددینم رونیقبول از آن بقددابددل

 یجا. بهزدیانگار هر کدام سددداز خودد را م دندد،یدچرخیکج م دندد،یدلرزیم

 و ربطیب ،بدقواره و ناموزون نشدددسدددته بود. جنر قطعات یهابود نش،یبلبر

. شدینم دهیدر تمام دستگاه د شدهیکارنیماش یقطعه کی یناهمگون بود. حت

 مستهلک یهالیاتومب یایساخته شده بود  از بقا یصددنعت عاتیاز ضدا زیچهمه

 اند.که معلوم نبود عمرشدددان را کجا و چگونه گذرانده ییفلزهداگرفتده تدا تکده

متفاوت را به هم جود  یبا قطرها لگردینبودند  چند م تکهکیهم  هاشدددفدت

 نیا کردم،ینگاه م شددتریداده بودند و اسددمش را گذاشددته بودند شددفت. هرچه ب

 نیهم در .کردیتر مو نهنم را آشفته زدیچشمم را م شدتریب ،ین میو ب یکژ

رفت و هر دو آرام با هم  انسدددالیمرد معترض دوبداره بده سدددمت مرد م ن،یح

دستگاه  یشددمردم و به سددراغ اپراتور فن متیدنصدحبت کردند. من فرصدت را 

 رگیکه کنار دو جوان د کسددره،یسدداله، با لبام کار  سددتیحدود ب یرفتم  جوان

دسدتگاه در هر ساعت چقدر است. با  دیتول تیظرف دمیاو پرسد از بود. سدتادهیا

به  یکه حت یگفت که حداکثرِ توان دستگاه بود  عدد یداد و عدد حیدقت توض

 ادامه داد: ی. بعد با خونسرددیرسیهم نم یدستگاه آلمان تیظرف دهمکی
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ن ر دارم. از هشت صبح تا هشت شب  ریمدل را ز نیدستگاه از هم ستیب من»

هم  نیشددان هم ع. همهزنمیشددان سددر مو به همه چرخمیم سددیکلتبا موتور

 «هستند.

 «اند؟یراض دارهایخر» : دمیپرس

 زد و گفت:  یتلخ لبخند

 یاند که راضدددنداده یخب، واقعاً پول یکامل ندارند. ول تیرضدددا کدامچهینه »

تگاه دسدد ،یدیجنر تول ونیلیم کیو  شیپ ونیلیم کیبا  ایدن یباشددند! کجا

 «فروشند؟یم

 آمد و آرام کنار گوشم گفت: ترکینزد یکم بعد،

 یکه پادو یاسدت. الان سه برابر وقت شدتریمن از همه سدودد ب یکار برا نیا»

 یکارگاه، پول کم ستیب نیبودم درآمد دارم. از هر کدام از ا شانیخودِ ا یمغازه

 .«امی. من که راضیوحسابعدد درست کی شودیاما جمعش م رم یگیم

 دهنیو آ تیفیک یمدت، جاکه سودِ کوتاه یامنطق بود  منطقِ زمانه کیهم  نیا

جا داخل همان خت،یریم رونیکه از دسددتگاه ب یایعاتیمواد ضددا را گرفته بود.

 دیتول یو دوباره به چرخه شدددیخرد م رفت،یم کیپلاسددت ابیآسدددسددتگاه 

شددان را از دسددت داده بودند و معلوم نبود چند بار که جان یمواد گشددت یبرم

جزو آن پانزده درصدددد  ت،یدر نها د،یدور بداطل بچرخند تا شدددا نیدر ا دیدبدا

 انیم ستادهیمن، ا و .شدیگذاشدته م شیرو «دیتول»که اسدم  شدوند یمحصدول
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 یگریاز هر زمان د شددتریسددوخته، ب کِیپلاسددت یلرزد دسددتگاه و بو یصدددا

 یبه اندازه ی، گاه«درسددت سدداختن»و « سدداختن» انیم یکه فاصددله دمیفهم

 انسان است. کیجانِ 

 تادنسیا هینداشت، که شب یادهینه تنها فا گریدر آن مغازه، د شدتریب سدتادنِیا

فلز، هر لرزدِ  یکه هر ضدددربه یینداهماهنش  جا یبود پر از صددددا یدر اتداق

ها با دقت، با انگار نهنم، که سال . دیخراشدیها، اعصدابم را مشدفت یقاعدهیب

 ی منیهمه ب نیا یتماشا ابِشده بود، ت تیترب یاندازه، با اصول درست مهندس

 شهیکه هم یبه آن وسواس انتیاسدت  خ انتیرا نداشدت. حر کردم ماندن، خ

 ساختن.مرا زنده نگه داشته بود: وسوامِ درست

 کیبار ری. همان مسدددمیآمد رونیب دیتول یاز مغدازه انسدددالیدمرد م همراهبده

ده بود. ش ترنیتر اما سنگکوتاه میکه حالا برا یاکوچه م یرا برگشدت یصدبحگاه

که صددبح، با  ییجانها بود  هماسدداخت دسددتگاه یتر، مغازهطرفچند قدم آن

 بیرا از ج دهایکل انسدددالی. مرد ممیپر از وعده، از کنارد گذشدددته بود ینگاه

 .میآورد، در را باز کرد و ما وارد شد رونیب

. مغازه، ردیجر ت نکرد تمام ف دددا را بگ ییروشدددن شدددد، اما روشدددنا هاچراغ

 گوشه، کیدر  نداشدت.  شددندهیبه د یلیخودد هم م ییماند  گو کیتارمهین

 ییدر جا دیشددا یکه زمان ییهاتلنبار شددده بود  آهن یفلز عاتیاز ضددا یاتپه

 کارهمهیو ن جانمهین یدستگاه گر،ید یاگوشه بودن داشتند.  دیمف یایرؤ گر،ید

 . دییزایم عاتیضا ش،یپ یکه ساعت یهمان دستگاه هیدرست شب شد یم دهید
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خسدددته، و  یچند ابزار برق ،یصدددنعت یرهیگ کیبا  یآهن یکار زیکندار آن، م

زار تا اب مانسددتیم یبازبه اسددباب شددتریکه ب یگرچرخ کوزه هیشددب یالهیوسدد

 ساخت. 

 کینشدسته بود. جز  زیچهمه یرو شدده،ودفرام یاآهن، مثل خاطره زِیدبارِ ر

نشددسددتن نبود  آن هم درسددت کنار همان  یبرا ییکهنه، جا یچوب یهیچهارپا

ود. ب امدهی. مسئول ساخت دستگاه هنوز نمیو منت ر ماند میادستیا .بیچرخِ عج

بالا  یاز تکنولون شمرد. شروع کرد به گفتن.  متیفاصله را دن نیا انسال،یمرد م

ر قد. آن«دیآیو م رودیخودد راه م»که  یاز سود ز،یانگشگفت ییگفت، از کارا

من امروز، بددا  بودکده انگدار خودد هم فرامود کرده  زدیوتدداب حرف مبدا آب

 یکه حت یمحصددول ام دهیآن دسددتگاه را د یها، محصددولِ خروجچشددم نیهم

و  آمدندیمثل موج م کلماتش را بشدددنود.« اسدددتاندارد»اسدددم  کردیجر ت نم

قل ع یکیاگر » کهنیبازار، از ا یگفت، از تقاضددا هی. از بازگشددت سددرمارفتندیم

 . «زدیریم جانیداشته باشد، پولش را هم

بخورد. قدرت  یباز خواهدیکوتاه، حر کردم نهنم م یاتنهدا لح ه ،یالح ده

باتجربه را هم  یهادمآ یحت تواندیم شود،یم یبا عدد و سود قاط یوقت ت،یروا

 یهالنش و بود یهاکه با شدددفت یبلغزاندد. کم مانده بود باور کنم دسدددتگاه

ها بسازد. کم مانده بود فرامود کنم سال ندهیآ تواندیناهماهنش ساخته شده، م

همان  در بود. همه چیز میچرا اندازه و تلرانر برا زدم،یرا مثال م هایچرا آلمان

 دیآیم ییاز جا شهیخطر هم دمیو ادعا، فهم عاتیضا انیم ستادهیا ،یکیتارمهین

 . زندینفر حرف مکه با اعتمادبه
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 از هر شتری. و من، در سکوت آن مغازه، بهیتوجنه از فقرِ ابزار، که از وفورِ  یگاه

 شبخوا یالح ه تواندیم ،یکه تجربه، اگر مراقبش نباشدد دمیفهم یگریزمان د

 .ستیلح ه کاف کی نهمی و ببرد

 ییگذشددته بود که ناگهان درِ مغازه با صدددا وقفهیاز آن گفتارِ ب قهیحدود ده دق

ا ب ی. مرددیافکار مرا بر ینازک، رشددته یغیکه مثل ت ییخشددک باز شددد  صدددا

ه ک ییهامتوسط و دست یبا قامت نمود،یساله ملبام کار وارد شد. حدود پنجاه

سر  یِاهیس یلالابه ش،یموها یِدیسپ. زدندیم ادیفر پردهیها کار را بسال یِزبر

 یرو رد،یاجازه بگ کهآنیآشدددکار از عبورِ زمان بود  زمان، ب ینشدددان ل،یو سدددب

. مرد میما آمد، سدلام کرد، و ما هم پاسه داد سدمتبه اد ام دا زده بود.چهره

ا وارد رسخن را به دست گرفت و رو به من، مرد تازه یبلافاصله رشته انسدالیم

 کرد: یمعرف

 «ساخت دستگاه. فِیحرفناحمدآقا هستند  استادِ همه شانیا»

 :دیحرفش پر انیم گود،یباز یهنوز تمام نشده بود که احمدآقا، با لبخند جمله

 !«‹یمهندم جوش›با اسم معروفِ  البته»

 :دمیکوچک، در نهنم فرو رفت. ناخودآگاه پرس یخیمثل م لقب،

 !«؟یجوش مهندم»

 زدم و ادامه دادم: لبخند
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حالا هم لبخند از  نیهم د ییآیبرخورد و خنددان من ر خودکده بده شدددمدا»

و تند عصددبانی  دیآوریمگر زود جود م ؟یلقب نی. چرا چنافتدیتان نمصددورت

 «؟می شوید

که سددقف  یاخنده دند یبلند خند یو احمدآقا، با صدددا انسددالیدو، مرد م هر

 نفر تازه کرد و گفت: ه،یمغازه را لرزاند. احمدآقا پر از چند  ان کیتارمهین

 ،یبرق یِسنشِ فرزِ دست کیدسدتگاه جود و  کی با من چون ت،از آن جه نه»

مهندم › ندیگویبه من م نیهم یبسدددازم. برااتومداتیک دسدددتگداه  انمتویم

 .«‹یجوش

دادن، در کوچه و که لقب ییهابود که مکث کردم. نهنم رفت به سددال جاهمان

ازه در درو شهیکه فوتبال بلد نبود و هم یامردم بود. بچه یبازار، رسدمِ نانوشته

صدورت نداشت، به  ییِبایکه ز یکسد«. دروازه رِیمحمودِ ت» شددیم سدتاد،یایم

. «یرضا زاد» شدیم اشت،که چشم سبز دآن«. خوشگله نِیحس» شددیطعنه م

از  «یمهندم جوشدد» دانسددتمیزخم. و حالا، نم یبودند، گاه یباز یها، گاهنام

 امیکه سردرگم احمدآقا از افتخار؟ ینشان ایکدام دسته است  تمسخرِ معکوم؟ 

از مغازه دعوت کرد   یادسدددت، مرا به سدددمت گوشدددهرا خوانده بود، با حرکت 

هم  یرو شددده،ختهیمثل خاطراتِ دورر ،یعاتیآلاتِ ضددااز آهن یجا که تلهمان

 :گفت انباشته بود.

 .«دهمیم حیتوض تانیهم برا کنم،ی. هم من کارم را شروع مطرفنیا دییایب»



 یناز ماش تریچیدهپ/  11

قطعه پلومِ مستهلکِ خودرو را برداشت   کیناگهان  ،یفلز یآن توده انیم در

 گفت: نانیاطم با شکسته، خسته و ازکارافتاده.

اه از قطعات دسددتگ یکیبه  کنمیم لیخراب را الان تبد یقطعه نیهم د،ینیبب»

 .«دیجد

 یرگبه چرخ کوزه شتریکه ب بیعج یلهین امِ همان وسرا بسددت به سدده پلوم

ر که د یچرخ را به حرکت درآورد و با سنش فرز با پا، . ابزارنیتا ماش مانستیم

 یکردنِ شفتاصطلاح، زندهدادن، و بهشکل دن،یدست داشت، شروع کرد به تراش

واضددح  میبرا زیچکه ناگهان روشددن شددود، همه یهمان لح ه، مثل نور در تازه.

 یسرِ جا زیچچیچرا ه زدند،یلنش م یدستگاه قبل یهاچرا شفت دمیشدد. فهم

ه مغاز نیدر ا ییبود که جا مصرفیب یاود، چرا اسدتاندارد، فقط کلمهخودد نب

 نیطرز فکر، در برابر ا نیدر برابر ا شددددیبود. باورم نم یبیعج روز ندداشدددت.

 بود که احمدآقا، ییجا نجایا نشان بدهم.  دیبا یمعکوم، چه واکنش یِنیبجهان

 متیکه ق کردیافتخار م یبه سددداخت قطعات ،«یمهندم جوشددد»معروف بده 

 . ییاکاریب و عمر،یب ت،یفیکیهم کمتر بود  ب هیاز مواد اول یشان حتشددهتمام

دسدددتگاه  نه،یهز نیبا کمتر یکیافتخدار.  نیهم کِیدشدددر انسدددال؟یدو مرد م

 ییسدداده، اما با بها یا. معاملهفروختیهمان دسددتگاه را م ،یگرید سدداخت یم

سکوت فرو رفتم. نهنم  در .شددیم پرداخت گرید ییجا دیکه بعدها با نیسدنگ

ور بودم که مرد از کلمه. هنوز در افکارم دوطه یپر از سدددؤال بود و دهدانم خدال

 رو به احمدآقا گفت: انسالیم
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 «دفتر. میمان برومن و مهمان بهتره»

 کردم،یعبور م جانمهیو آن شدددفتِ ن عاتیکه از کنار آن ضدددا یمن، در حال و

از فهم، که  یبار شدددود یم ترنیآرام سدددنگدر درونم آرام یزیچ کردمیحر م

 م،یمدآ رونیدستگاه ب دیتول یاز درِ مغازه یوقت گرفت. اددهیناد شدینم گرید

 زیچبه همه خواستیکه انگار م ییانانِ ظهر در هوا پخش شده بود  صدا یصدا

کنار مرد  وقفهیلح ه، ب نیمن هم که از سددداعت نه صدددبح تا ا مکدث بدهد. 

که  ،مینه در پاها ،ی. خستگستین زیماندنم جا گریبودم، حر کردم د انسدالیم

خاطر، آرام شددروع به تشددکر کردم و خواسددتم  نیدر نهنم نشددسددته بود. به هم

 کنم. یخداحاف 

 انگار که زمان را هنوز در مشت داشته باشد، گفت: انسال،یمرد م اما

با هم صددحبت  شددتریداخل دفتر، ب دییای. بسددتیحالا موقع رفتن شددما ن نه،»

 .«میکن

آشنا، در را باز کرد و  دیکلبا همان دسته م،یدیاول که رسد یدمِ همان مغازه به

 شانیکه صبح رو میرفت یچوب یهاهی. به سمت همان چهارپامیدوباره وارد شد

 ستاده،یسرد شده، اما ا یجا بود  چاصبح هنوز همان یِ چا وانی. لمینشسته بود

 که گذشته بود. یخامود از ساعات یمثل شاهد

 . با خودممیبگو دیبازارِ درهم، چه با نیدر ا دانسددتمیآشددفته بود. واقعاً نم نهنم

 شددرکت به بدهم؟ یچه گزارشدد یآلمان یندگیشددرکت نما به :رفتمیکلنجار م

 اماجرا ر نیها با دقت و وسوام کار کرده بود، چگونه اسداز، که سالقالب یِرانیا
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تر از مهم و طرفه وجود داشت؟سه یهمکار یبرا ییجا ایآ اصدلاً دهم؟ حیتوضد

ارد و استاند یبهداشت ییکه قرار بود کالا یآن کس ،یینها یکنندههمه، مصدرف

از  بعد بود؟ سددتادهیاخطرناک و بی رحم معادله  نیا یبه دسددتش برسددد، کجا

 نیهم در کدام راه، راه درسدددت بود؟ گفتم؟یم دیبودم، چه با دهیهمه که دآن

جا کرد و جابه یدارد را کمکلاه لبه انسدددال،یبودم که مرد م دهیتنافکارِ درهم

 :دیپرس

ما  دهدیکه شما را فرستاده، اجازه م یشرکت ایآ ست؟یشدما چ میتصدم خب،»

 ریز م،یبساز یدستگاه را به اسم آلمان م؟یبگذار مانیهادسدتگاه یها را رونام آن

 «ها؟ن ر آن

 مکث کرد و ادامه داد: یکم

. احمدآقا، همان مهندم میسددداز ندارقالب یِرانیبه شدددرکت ا یازیما ن البتده»

 یهاقالب میتوانیم ی. حتسدددازدیم یخوب یلیخ یهاخودمان، قالب یجوشددد

لا با ینهیچرا هز گرید م یبسدداز شددما یبه بعد برا نیرا از ا یآلمان یهادسددتگاه

 «د؟یبدهشما 

 :دمی. با احترام پرسمیچه بگو دانستمینم

 «د؟یادهید کیمشابه را از نزد یآلمان یهاشما دستگاه بزرگوار،»

 .«بله»  :گفت

 :گفتم
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د، بگذارند، از ص یدستگاه آلمان کیشما را کنار  یهادستگاه از ساخته کی اگر»

 «به دستگاه خودتان؟ یازیو چه امت دیدهیم یبه دستگاه آلمان یازیچه امت

 و با همان لحن خاص گفت: درنشیب

 «است. ترگولین یظاهرد کم یدارند  فقط دستگاه آلمان ازیامت کیدو  هر»

 کوتاه کردم و بعد ادامه دادم: یسکوت

 دستگاه آلمانی را دیتول رانیت دهمکیشدما سداخته اید و که  یدسدتگاه یعنی»

نج که سه تا پآلمانی  یدستگاه ای برابر است؟ یبا دسدتگاه آلمان ازدیدارد، امت

 دیتول عاتیهشتاد درصد ضاشما دارید و که  یدارد، با دستگاه عاتیدرصدد ضا

یا هم یکی  کرد و دوباره برگرداند به خط ابیمواد را آسددد دیو مدام با کنددیم

 آلدهیعددد هم ا کی یکه حت تولیدی از دسدتگاه شما محصدول ای ؟هسدتند

مر کمتر و ع یصدا ای ؟هم ترازند است داریکه استاندارد و پا یصولبا مح ست،ین

 «شود؟یمحسوب نم یازیامت چیه ،یبالاتر دستگاه آلمان یکار

 تیواقع ردیپذ یبرا ییاما معلوم بود که درونش، جا داد یگود م انسالیم مرد

 بسته گفت: یا. با چهرهشودیباز نم

خودِ شددما  یمن برام، یبگذر هانیا از نگذار.ما دسددتگاه  یرو یالک رادیا برادر،»

 «دارم. شنهادیپ کی

 گفتم: د،یرا بگو شنهاددیکه پاز آن قبل
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نتقل م یشرکت آلمان یندگیرا به نما امدهیو شن امدهیمن فقط آنچه د بزرگوار،»

 دگاهیهم کردم، صرفاً د یپرسدشدصدحبت و هاسدت. اگر با آن می. تصدمکنمیم

 «ندارم. یاریمن اختبا شما  یهمکار یخودم بود. درباره یشخص

 ادامه داد: زد،یاما، انگار که حرف خودد را م او

ام. بابت هر احمدآقا گذاشدددته اریاسدددت که من مغازه را در اخت نیا تشیواقع»

که  یاول ونیلیم کی. از آن دهمیدسددتگاه، هشددتصددد هزار تومان کامل به او م

حاضددرم شددما، از  حالا .ماندیمن م یتومان سددود برا هزار سددتیدو رم،یگیم

 یراب د،یدانیکه خودتان بهتر م یگرید یهر جا ای یآلمان یندگینما انیمشددتر

دو  یعنی ن،و پنج هزار توما ستی. بابت هر دسدتگاه، بدیکن یمعرف یمن مشدتر

 «تمام طلا، مال شما. یسکه

 بود.ن یعدد کوچک ،یهر مشتر یطلا برا یکننده بود. دو سکهوسوسه شنهاد،یپ

 کنم، نه حاضر انتیخ یآلمان یندگیبه اعتماد نما خواسددتمی. نه مامدیدلم ن اما

هل بدهم که تهش  یسود خودم به چاه یرا برا یکه داشتم، کس یبودم با دانش

م ه انسالیمرد م م،یبگو« نه»اگر همان لح ه  دانستمیم یطرف از بودم. دهیرا د

 ،یمانتا عصر ب دیبود که با نیبود و رسمِ نانوشته اگذشدته ظهر  کند ینم میرها

 آرام گفتم: پر گرسنه، اما در جمع.

را با دو شرکت در  دارید نیاز ا یهم من فکر کنم، هم گزارش دیاجازه بده فعلاً»

 «بگذارم. انیم
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 یانتخاب کردم یانتخاب را حر م یِنیسددنگ ،یگریاز هر زمان د شیدر دل، ب و

، آمدم رونیدرِ مغازه که ب از وجدان. یبود برا ینبود، بلکه آزمون یمال کده فقط

ه س یبر صدورتم نشدسدت. به سداعتم نگاه کردم  حوال محابایآفتابِ بعدازظهر ب

 دارید کیفقط  میبرا انسددال،یبا مرد م ینینشددسدداعت هم شددشبود.  بعدازظهر

صنعت قدم زده بودم و با چشم خودم  کیساعت، در دلِ  ششنبود  انگار  یکار

را به  یصددنعت یشدداخه کی صدددا،یو ب آرامراهِ دلط،  کیبودم که چگونه  دهید

در نهنم  یزیچ شدددد،یکه از مغازه دور م ییهاروز، بدا قدم آن .بردیم راهدهیب

 شدددهیها همفاجعه کهنیشدددکل گرفت که بعدها بارها و بارها به سدددرادم آمد  ا

 یزهایو صدددا، پشددت م سددریاند، بها، آراماز آن ی. بع دددهندیرخ نم یناگهان

 دهیامن «یاقتصدداد یصددرفه»که  ییهامینور، با تصددمکم یهاکوچک، در مغازه

 .شوندیم

 دیبازار تول شترِ یب انسال،یساخت داخلِ مرد م یهاسال بعد، همان دستگاه چند

 یر شددد از محصددولاتبازار پ گرفتند.  رانیرا در ادذایی  یکیآن قطعات پلاسددت

لند کننده را بمصددرف یکه ناله یو گاه خطرناک  محصددولات دار،یناپا ت،یفیکیب

به جان مردم  الاهااز کنار مصددرف همان ک سددروصدددایکه ب هایماریکرد. چه ب

دود شد و به هوا « دسدتگاه ارزان» یکه با وسدوسده ییهاهیو چه سدرما فتاد،ین

 رفت. 

 یآن مغازه یخاطره دم،یدیم یگزارش ای دمیشنیم یآن روزها، هر بار که خبر

که  رفتمیفکر فرو م نیدر ا شددهیهم .شدددیدوباره در نهنم زنده م کیتارمهین

شدددود. و هر بار،  لیتبد یبحران انسدددان کیبه  تواندیم ،یفن یخطا کیدچرا 
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کرار در گوشم ت ،یلیتبد عیصنا یسازنیماش شکسوتِیپ ا،یرادن یاز آقا یاجمله

 :نیساده اما سنگ یاجمله شد یم

عت صن کیناسالم،  بیرق و کشد ی، فرد را بالا مدر ماشین سازی سدالم بیرق»

 « .کندیم رانیرا و

احمدآقا، همان  . سدددتین ایدن نیدر ا گرید انسدددالیزمان گذشدددت. آن مرد م

نقل شددود. اما  ییکه جا یریخ ادِیاز او مانده و نه  ینه نام ،«یمهندم جوشدد»

نبود.  یسدددتادنیا کند،یم دایکه راه خودد را پ یاصدددنعدت، مثدل رودخدانده

 یبرخاز  ییهاسدددو، دسدددتگاهشددددند. از آن دانیوارد م دیجد سدددازاننیماشددد

 ندکنندگایتول انیتنگاتنش م یهم به کشدددور آمد و رقابت ینیچ یهاشدددرکت

خ ر دوارکنندهیم اما امآرا یکشاکش، اتفاق نیا در شکل گرفت. یو واردات یداخل

 ییدذا یکیآن محصدددولات پلاسدددت دِیکرد. تول دایپ تیکم اهمکم ت،یفیداد. ک

در اطراف تهران،  یمناطق یشد. امروز حت تریسدامان گرفت و اسدتانداردها جد

 یانکه زم ی. بازاراندافتهیمحصولات اختصاص  نیهم دیبه تول یطور تخصدصبه

نه در  ،رییتغ نیترمهم دیشا توجه دارد.قابل یرونقضابطه بود، حالا یآشدفته و ب

 یخانه شددودیکه نم دیفهم دیها اتفاق افتاد. نسددل جدها، که در نگاهدسددتگاه

 یِکه ارزان دیروان سدداخت. فهم یرهاشددده بر رودخانه یبرگ یوکار را روکسددب

آن خاطره نبود   انِیمن، پا یبرا ن،یا و .شددودیگران تمام م شددهیهم شدده،یریب

ان از سود، در برابر ج شیبود که صنعت، پ یتیمسدئول یِشدگیهم یادآوریبلکه 

 ها دارد.انسان
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تمام شددده،  زیچهمه یکنیکه فکر م یادرسددت در همان لح ه یزندگ یگاه

نگاه  کینه با وعده، فقط با  اد،یبا فر هن .زندیم تیصدا ابانیاز کنار خ مقدمهیب

دعوت ها  نیعاقبت ا یدان ی. که نمیاسددتکان چا کیدعوت سدداده،  کیآشددنا، 

 انجامد. یبکجا م

 دیبودم: با دهیرسددد جهینت نیبود که در نهنم به ا یهمدان روز قداًیروز، دق آن

ها  صفرِ کتاب جانِ یدوباره از صدفر شدروع کنم. نه صددفرِ شدداعرانه، نه صددفرِ پره

مثل قبل واضح  گریکه د یاندهیخورده، و آاعتماد ترک ،یخال بیج صفرِ .یواقع

که هر کدام بار  ییهابا آدم ،یمعمول یابانیبودم. خ ابانینبود. در حال عبور از خ

ناگهان فرهاد  اعتنا،یب یِ. در همان شلوددندیکشیخودشان را به دود م یزندگ

تر. از من بزرگ یها کار. حدود ده سالاز سال دهیخم یبود، کم قدبلند .دمیرا د

به  یتراشکار یرا برا یقطعات صنعت یگاه .بهیبود، نه در امیمینه دوسدت صم

 .بردمیکارگاهش م

 یگریاما همان سلامِ ساده، آن روز رنش د پرسدی کردیم و تمام. احوالو  سدلام

  «؟یخوریم یچا»کرد، بعد گفت: ینگاهم کرد، مکث فرهاد داشت.

 ، با درِ و شلوغ کوچک یصد متر هم نبود. کارگاه دیمان تا کارگاهش شدافاصدله

ها بود با هم حرف که سددال یفلزات یرودن سددوخته، و صدددا یکهنه، بو یفلز

 .زدندیم
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پشدددت همان میز فلزی کوچک در دفتر کوچک کارگاه  میکارگاهش که رفت به

 .دیاز احوالم پرس یداغ. کم تکلف،یساده، ب خت یرداخل لیوان جا را همان یچا

ها، خوردن، از بسدته شدن راه نیزم از را گفتم. زیچبخواهم، همه آنکهیمن، ب و

 دوباره، از صفر.  شروع نشسته بود: امنهیس یکه مثل سنش رو یمیاز تصم

 و گفت: دینوش یارا فوت کرد، جرعه یفرهاد چا

با هم  یمدت هی میتونیم ،یخودت کار کن یدوباره برا یدار میکه تصدددم حالا»

بشرطی که با . مهدیاجاره م شماکارگاه رو بهمین از  یبخشد هی من .میکار کن

 .«بشویم کیشرهم 

 تر ادامه داد:کرد و آرام یمکث سپر

 .«ستیخوب ن یلیما هم خ کار قطعه سازی اوضاع را بخواهی، راستش»

 من محض. تیقدرت. ظاهرا از نگاهم واقع شینه از سر ترحم بود، نه نما حرفش

ساز. و من بلد بودم دستگاه بسازم. در همان نگاهش کردم. او تراشکار بود، قطعه

 .دیشراکت، شا نیا دیشا ب،یترک نیا دیشا لح ه، نهنم شروع کرد به محاسبه:

 نیتردهیچیفکرها، به پ نیترکه سددداده چرخاندیقدر مآدم را آن یگاه یزنددگ

ها، هر کدام از درون خودشددان، با مشددکلات . و آدمشددوندیم لیتبد هامیتصددم

شاید بخاطر این بود که بن رم این  قبول کردم.نمی دانم چرا  . شوندیم زیگلاو

 بهترین راهی بود که می توانستم بروم.
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ی خطوط صددنعت آلاتنیسدداخت ماشدد م یصددورت شددراکت شددروع کردرا به کار

 که سالها تجربه آن را داشتم.تجهیزات پزشکی همان کاری 

عنوان محل کار مشترک به من از کارگاه را به یفرهاد بخشچندی نگذشدت که 

عملاً آن ف دددا، نه مال من  کرد،یجا کار ماجاره داد. اما چون خودد هم همان

 .که داشت تازه شکل می گرفت بود بین ما مشترک یدیبود و نه مال او  مال ام

ه ب متعلقبلکه  سدددت یارگاه، تماماً متعلق به فرهاد نکده آن ک دمیدفهم بعددهدا

مهم نبود.  میبرا هانیآن روزها، ا اما بود. شیاز شرکا یکیاسدت که او  یشدرکت

 .کندیفکر م نیزم تیآدم در حال نجات خودد است، کمتر به مالک یوقت

بود  کیکه فرهاد در آن شددر یسدداخت قطعات، از همان کارگاه یشددد برا قرار

ا ر ی ماشین کاری داخل کارگاه فرهادهادستگاه کارکرد نهیو هز میکن اسدتفاده

 شددراکت به نفع فرهاد بود: نیا ،یکردینگاه م هیاز هر زاو اگر .میبپرداز یسدداعت

و سددداعتی برایش  کردیکار م شیهادسدددتگاه گرفت،یممحل کارمان را  اجاره

بازگشت پول داشت و از بی کاری که صحبتش می کرد حالا با دادن کار توسط 

در پنجاه درصد از طرفی هم و  ،من رهایی پیدا کرده بود و درآمد خوبی داشدت

ساختن  ای ،یکارمند بودم: سدتادهیچند راه ا نیب من من؟ و بود. کیدرآمد شدر

 یخالاز ن ر مالی دستت  یوقت و .رهادو یا در نهایت شدراکت با ف چیاز ه یزیچ

 از همه راه ها باشد.تر شرافتمندانه یگاه «چیه» شاید است،

و کارها شروع گرفتن پرونه.  یتلاد برا ،یتمام، معرف ،ی. دوندگمیکرد شدروع

 شد و پشت سر هم کارهای کوچک و بزرگ کنار هم می آمد. 
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آمد: محسدددن و  انیوآمدها بود که دوباره نام دو نفر به مرفدت نیدر همروزی 

که به گفته فرهاد،  یکسددان فرهاد. ی و رفیق شددفیقمیمرت ددی. دو دوسددت قد

اما با  سددداختند،یم یفلز نتیکوچک داشدددتند و کاب یکارگاه شیها پسدددال

 یفلز یهابدنه حالا رسانده بودند. یسدماجت، خودشان را به صنعت لوازم خانگ

وان به همراه  ،که از بازار تهیه می کردندشده رنش یهارا از ورقخانگی  چالخی

به کارگاهشددان می آورند و بین  دند،یخریم که از تولیدکننده اد یکیپلاسددت

، خط قطعات دیگر روی بدنه یخچال و بدا مونتدان کردندد،یم قیفوم تزرشدددان 

یک روز در حال ناهار خوردن  راه انداخته بودند. یهرچند ساده اما واقع یدیتول

 فرهاد گفت: بودیم که

و برای تولید جدیدشان کنند.  دیتول زریفرخچالی خواندیم محسدن و مرت ی»

 «تا بتوانند فریزرهای هشت کشو تولید کنند .خواندیم زریفر یقالب قابِ کشو

 گفتم: درنشیب من

 .«میقالبش رو بساز میتونیم ما»

 با تعجب گفت:

 «نی می توانی قالب را برایشان طراحی کنی و بسازی؟جدی ! یع»

 گفتم: 

 «بله که می توانم»
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به فرهاد که بعنوان حسابدار شراکت درصد مبلغ قرارداد را  ستیروز بعد، ب چند

جا بود که و درسددت همان دادند و کار شددروع شددد. مان نقش آفرینی می کرد، 

را  زهایچ یلیم که قرار بود خگذاشددت یریبدانم، قدم اول را به مسدد آنکهیمن، ب

ا بما  یپانو کارگاه ها.روشدددن کندد  نه فقط درباره قالب، بلکه درباره آدم میبرا

 ی فرهاد کههادستگاه یصددداو فلز،  یدوباره جان گرفت. بوگرفتن چندین کار 

کادذ  یروکامپیوتر می کشدددیدم و که  ییها، طرححدالا دایم در حدال کار بود

در  ردرکیو ترم د شدندیاضافه م یکییکیها پرونهبسرعت  اما .شدندیمتولد م

 یزنش زدم  دوسدددت رجیبه ا ن،یهم یبرا همراهم بود. ه،یمثدل سدددا ،هر پرونه

 .و به کارد ایمان داشتم شناختمشیم یکه بخوب یکس ساله،ستیب

 تیاو خواستم مسئول ازایرج هم حکم اسدتادی به گردنم داشددت و هم دوستی. 

از  تری. او هم قبول کرد. و کار، جدردیرا بپذ زریفر یقدالدب قابِ کشدددو یاجرا

 آداز شد. شهیهم

 یعنیدر باطن،  اما .دنیتر کشدددنفر راحت یعنیبده کدار، در ظاهر  رجیورود ا

 .شناختمیرا نم گرانشیکه من هنوز همه باز یاشدن صحنه تردهیچیپ

ها سددداعت آمد،یم روزها .شیبزرگ، نه نما یهامرد کار بود  نه اهل حرف رجیا

و تا  کردیبا صدددبر و وسدددوام خاص خودد قطعات قالب را مونتان م ماند،یم

 .پاسی از شب مشغول قالب بود

ی و تصددمیمی که در نهن داشددت تا کار واقع یبو داد،یفلز م یبو شیهادسددت

 .بتواند یک قالب عالی بسازد
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 گرید یتراد و فرز، از سو یصدا سوکیداشت. از  یبیعج یوهوااما حال کارگاه

 ی دستگاه هااز صدداها ترنیسدنگحالا دیگر من و فرهاد  انیکه م ییهاسدکوت

حساب و کتاب کار از دستم در رفته بود ها درق کار بودم  وقت شدتریب من بود.

صددبح زود به کارگاه می آمدم و شددبها با خسددتگی برای اسددتراحتی کوتاه به به 

 منزل می رفتم. 

 کهنیفکر کردن به ا ،یریگاصلاح، اندازه ،ینقشدده کشدد ،یطراح ه،یمواد اول هیته

 قصنیب دیباکه برای دوستان فرهاد است، قالب دستگاه ها و مخصوصا این  نیا

 دهیفرهاد، فرهاد کمتر د اماتمدام فکر و قددرت بدنی ام را گرفته بود.  بداشدددد.

شت پود می گذراند و یا یا در ویلای شخصی اد که تازه خریده ب شتریب شدیم

انداخت. او اسددتاد  یپول م یسدداعت شیکه برا یدسددتگاه .دسددتگاه تراد بود

 بلند بود. یهاکوتاه و حرف یح ورها

 : گفتیم زد،یبه شانه م یدست آمد،یم

و . ادمیدی. من کار مرفتیم و ،«میریخوب جلو م میدار ه،یعال د،ینباش خسته»

 .دیدیپول م

ها همه از و پرداخت هاافتیقراردادها، در ،ینگینقد انیمتوجه شددددم جر کمکم

و آن فقط هزینه ها بود.   .نمیبیرا م شیکه من فقط انتها کندیعبور م یریمسدد

من، هم  شیجا بزند  هم پ« آدمِ خوبِ داستان»بلد بود چطور خودد را  فرهاد

 طلبکار. شیپ یهم حت ،یمشتر شیپ

 :گفتیو م انداخت،یابرو بالا م زد،یلبخند م شد،یوقت صحبت پول م هر
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 .«شهیداشته باد. کار درست م صبر»

محسدددن  یکه برا یمن صدددحبت از پول قالب یترشدددمهمهنیا نیب نکهیهم و

 گفت:  یکردم م یم میساخت یم میمرت ی داشتو

 «اندیمیقد یدوستا نایا»

سددپر بود. در عمل اما، هرچه پرونه  شددهیکه در دهان او، هم یا. کلمهدوسددت

 وکتاب. حساب شتریکار بود و سهم او، ب شتریسهم من ب رفت،یجلوتر م

 یاتیبا جزئ ده،یچیبزرگ، پ یسدداده نبود. قالب یاپرونه زر،یفر یقابِ کشددو قالب

 .خواستیکه آن روزها، با امکانات محدود، جسارت م

 یوقت یبود مشتر قرار نباشد  یکیقطعه پلاست کیقاب کشو، فقط  نیبود ا قرار

 شود. ییبایجذب ز کند،یرا باز م زریدرِ فر

بصورت برجسته حک باید می  جاتیگوشت، سبز وه،یقاب، نقش برجسته م یرو

 ، باید تزئینکه چشم را نگه دارد یاییبایز  یبا طرح چرمروی آن  یسطح  شد

ها شدب ی. گاهکردیودل کار مبا جان رجیامی شدد. اما در این هیاهوی کارگاه، 

 یزیچ میدار کردمیحر م کردم،یمن، هر بار که به قالب نگاه م و .رفتیم رید

قدر که قالب جلو همان اما را عوض کند. رمانیمسددد توانددیکده م میسدددازیم

 .ماندیپول عقب م رفت،یم

 ود:ب یکیپاسه  م،یکردیبار که از محسن و مرت ی درخواست پول م هر

 «دنخوابونی رو کار شمامون تنگه دست الان»
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 :کردیم یرا باز رخواهیخ یِانجی. فرهاد اما بلافاصله نقش مکردمیاعتراض م من

 «میاریدرم گهید یهااز پرونه کشمیمن جورد رو م اریفشار ن ادیز»

 .کردمیدلانه، تحمل ممن، ساده و

مرا  دیبا یکِ دانسددتیم قاًیفرهاد دق نمیبیم کنم،یکه به آن روزها نگاه م امروز

 سکوت کند. دیبا یآرام کند و کِ

کار بودم و او  کِ یمن شر ت،یپنجاه بود  اما در واقعکادذ پنجاه یما، رو شدراکت

 قیتست به کارگاه تزر یقالب آماده شد، قرار بود آن را برا یوقت .جهینت کِیشدر

ه من ب تجربه ح ور داشته باشم.. من اصرار داشتم خودم میاز دوستانم ببر یکی

 کیدانم چطور  یساز است. اما نم، سرنوشت«قالب تست نیاول»آموخته بود که 

 یهاعجله، با حرف با مرت ی آمد.در گرمای صدحبت ها و تصمیمات مان دفعه 

 شده:حساب

که  ییجا میقالب رو ببر دیاند. فقط قاب کشدددو مونده. بذارآمداده هداخچدالی»

بود،  یاگر اوک م،یکنیجددا تسدددت م. همونمیداری کددارقید تزربدداهدداد قراردا

 .«دتر بدیمپولتونو زوتا  ،کنیمیم دیتولبلافاصله شروع به 

 و کرد یداشتم. اما فرهاد، باز همان نقش آشنا را باز دی. من تردادیکرد. ز اصرار

 :رو به من کرد و گفت

 «بذار کار جلو بره ایب کوتاه»
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ست و ت یگرفته شد، و قالب برا وانت کامل شود، ممیاز آنکه تصدم شیپالبته  و

با  دانستمینم از کارگاه ما خارج شدد. همانطور که مرت دی می خواسدت دیتول

 چند .رودیم رونیب امیزندگ ازی قطعه فلز کیاز  شتریب یزیرفتن آن قالب، چ

ود. ب یبها سدرد و عصشددم، پاسدهقالب تسدت جواب  ریگیپتلفنی روز بعد که 

 «جواب نداده. قالب» مرت ی گفت:

 :گفتم .لیدلیب تناسب،یپر از خشم بود. ب شیصدا

 .«کنمیخودم تست م امیم»

 .«تان با هم صحبت کنیم کارگاه امی. خودم مستین لازم» :گفت

د زد. آمد، دا یوقتفاصددله کارخانه اد با کارگاه ما چند کیلومتری بیشددتر نبود، 

 من .ردیرا هم که داده بود را پر بگ یدرصددد پول سددتیکرد. خواسددت ب نینفر

بود. ساکت. و بعد، ناگهان رو بمن کرد و  سدتادهیمات مانده بودم. و فرهاد کنار ا

 گفت:

 «با اوناست. حق»

کامل  قت،یهنوز حق اما در نهنم نشدددسدددت. یترک جد نیبود که اول جاهمان

بی سر و ته این دو نفر و مانده بودم بین حرف های  خودد را نشدان نداده بود.

 که اجاره نمی دادند قالب را بررسی کنم.

 ایها جواب گرفتمیاز رفتن قدالدب گذشدددته بود و هر چه تمام م یچندد روز

 شددد به لیکم تبدموضددوع سدداده کم نیپر از طفره و هم ایمبهم  ایبود  یعصددب
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اجازه ورود به کارگاهش  کارقیطرف تزر کیاز   ی.اعتمادیو ب یدعوا و دلخور

و مرت ی هم  .گذاشددتیما نم اریقالب را در اخت گریو از طرف د دادینمبمن را 

  .کردیرا متشنج مو صحبت های بین مان مدام با دعوا و مرافعه ف ا 

که با آن همه  یکه چطور ممکن اسدددت قالب کردمیمن هر روز با خودم مرور م

آن را  یهم اجازه ندهد حت کرچیو ه «کار نکند» کبارهیدقت سدداخته شددده 

 .مینیبب

شش . گذشت ،که قالب از کارگاه ما خارج شده بود یشش ماه از آن روز حدود

بالاخره تا  جوابیب یهامن پر بود از کار و فشددار و فکر و سددوال یکه برا یماه

در مورد  یاز هر در مینشددسته بودم و داشت رجیکه در خانه ابعدازظهر  روز کی

 جامان جریآن دستگاه را ا یتا کار نقشه کش میکردیصحبت م دیدستگاه جد کی

 گفتم:  رجیرو به ا اریاختیدهد، ناگهان نهنم برگشت به همان قالب و ب

ر قدتو آنو با هم کار کردیم اما  میهمه سال دوست بود نینبود ما که ا انصاف»

 و هزینه هایی که و پول کار نکند بخوبیقالب  یهاییکه کشدددو یکن یکدارکم

 «من از جیبم دادم دود هوا شود. 

 داشت بلافاصله گفت: یبیلحن خاص و درور عج یکه گاه رجیا

 « نداشت یرادیا چیه قالب»

 یشد که نه از سر دشمندوباره  یجر و بحثشروع جرقه او جمله کوتاه  نیو هم

 یکه مرد رجیدر همان لح ه پدر ا. بود که هنوز باز مانده بود یبلکه از سر زخم
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و تا  بود شیهانشددسته بر شانه یاآرام و تجربه یو نگاه دیسدف یقدبلند با موها

، وقتی صدای ما را شنید، نشسته بود نهاز حال خا یاآن لح ه ساکت در گوشه

 آمد و گفت: میکه ما در آن بود یبه سمت اتاق

. دیکنیبا هم بحث م طورنیا سددتیدرسددت ن  دیهسددت یمیدوسددتان قد شددما»

 «ست؟یموضوع چ

، ماجرا را از داشددتمقالب  نیبوجود آمده در مورد ا یاز تنش ها یپرمن که دل 

که در کلامم  یبا تلخ تیکردم و در نها فیتعربدا جزئیدات  شیاول تدا آخر برا

 گفتم:داشتم، 

بزرگ دردسدددر  نیبدده ا کمیمن و شدددر کردیدقدت م شدددتریب یکم رجیا اگر»

  « .میافتادینم

 لحنی تمسخر آمیز ادامه دادم:و بعد با 

راحت اسدددت اما ما مت دددرر  الشیپولش را گرفته و خخان که  رجیهرچند ا»

 «و به دردسر افتادیم. میاشده

ا هم نام برند ر من ست؟یچ زریفرخچالیاسم برند  دیبدون مکث پرس رجیپدر ا 

 .رفت رونیاز اتاق ب دیبگو یگرید زیگفتم و او بدون آنکه چ

و با مکث  یکمبعد از رفتن پدرد  رجیا ،گرفتفرا ف دددا را  یبیسدددکوت عج

 گفت: آرامشی که در صدایش وجود داشت،
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ام را که گرفته یاز پول یبخشددد ،من مقصدددرم یدکنیفکر م اگردوسدددت من،  »

قالب  دادندیو کاد اجازه م ،ماجرا ناراحتم نیمن هم از ا یتدا بدان گردانمیبرم

 «تا مشکل حل شود. میرا اصلاح کن

 یشددد و موضددوع قالب برا دهیکشدد گرید یمان به کارهاکم بحثاز آن کم بعد

و به همان بحث نقشدده کشددی دسددتگاه جدید  از نهنمان کنار رفت یسدداعت

 :د دو ساعت وارد اتاق شد و گفتودوباره بعد از حد رجیپدر ا نکهیتا ا برگشتیم.

 و وهیسددته مبرج ریتصددو دیاکه شددما قالبش را سدداخته ییقاب کشددو یرو ایآ»

 «داشت؟ جاتیگوشت و سبز

 « بله»گفتم: من بلافاصله  

 «داشت؟ یسطحش حالت چرم ایآ: »گفت

 «بله:  »گفتم

 گفت: بعد به سمت صندلی داخل اتاق آمد و روی صندلی نشست و  

فرود همان برند  یندگیالان بعد از صحبت با شما رفتم محله سرچشمه و نما»

ها زریفرخچال. داخل مغازه که شدم به سمت یکردم دایرا پ یخانگ زریفرخچالی

 نیبا هم قاًیدق ییقاب کشدددوها دمیرا کده بداز کردم د زریفرخچدالیدرِ  رفتم و

مدل از چه  نیا دمینصب شده. از فروشنده پرس زریفرکشوهای  یمشخصات رو

 «شش ماه حدود فکر کرد و گفت: یکموارد بازار شده است؟  یزمان
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جا همانحال گود کردن صدددحبت های پدر ایرج بودم  کده بدا دقدت در من  

و همه چیز جنبه های پرده را ناگهان کنار زده باشددد.  یخشددکم زد انگار کسدد

نش ز کارقیبلند شدم و به تزر عیسرتاریک ماجرا برایم حالا آشدکار شدده است. 

 گفتم: تیزدم و با عصبان

ب قال یو گفت یدروغ گفت چرامرد ناحسابی. تو نام خودت را انسان می گذاری! »

قاب کشوها  نیکه شش ماه است ا یدر حال ،کندیکار نمشدما کشدویی هایش 

مگر پول چه  ؟و در فروشددگاه ها موجود اسددت نصددب شددده هازریفرخچالی یرو

 «ارزشی دارد که تو توانستی انسانیت خودت را با آن معاملعه کنی؟

 مکث گفت: یبعد از کم کارقیتزر 

چند روز اول که قالب را بر روی دسدتگاه بستم همان در  دیاهرا بخو راسدتش»

 قصنیکاملاً سالم و بکه تست کنم، قالب  حرکت دادم تاضرب اول که قالب را 

از  شیو از آن روز تا حالا ب میرا نگو قتیاما مرت ددی گفت به شددما حق .کار کرد

ن گفت اگر بم .میاکرده دیتولبرایشدددان قالب  نیده هزار عدد قاب کشدددو با هم

راسددتش را بگویم نمی گذارد که قطعات را برایش تولید کنم و کار را به کارگاه 

 «دیگری می سپارد

 نکهیا دنیشده بود نه از وزن تلفن بلکه از وزن فهم نیدر دسدتم سدنگ یگوشد

و چه انسددانهایی هسددتند که ارزان صددداقت خود را به  ام!خورده یچه سدداده باز

 بهایی اندک می فروشند.
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ناراحت  .کردم فیتعر شیهمه ماجرا را برا دمیدفرهداد را د یآن روز وقت یفردا

از محسدددن و  یرفتار نینشدددان داد و گفت انت ار چن طورنیحداقل ا ای .شدددد

را  طلب هیدعوا نشو من خودم بق نیو بعد اضافه کرد تو وارد ا .مرت دی نداشتم

 :گفتیفرهاد م ،شدیم ها گذشت و هر بار صحبت طلبسال اما .رمیگیاز آنها م

 « با آنها خراب شود امیدوست خواهمینم»

تر از قبل موضدددوع را فرامود کنم و من هر بار سدددخت خواسدددتیو از من م

فرار از  یرفاقت بلکه برا یرا نده برا یهدا دوسدددتآدم یکده بع ددد دمیدفهمیم

 وکتاب دوست دارند.حساب

 میصدداف و مسددتق یکه اگر بخواه اندنیقدر سددنگآن یها در زندگاتفاق یبع دد

به  دیو شددا .آوردیهم دل طاقت نم آورندیهم کلمات کم م ،یکن شددانفیتعر

فقط  .سدددتین حیدنبال توضددد گرید یاسدددت کده آدم بعد از مدت لیددل نیهم

تا دیگر حتی پشت سرد  عبور کند. دیو از کجا با ستادهیبفهمد کجا ا خواهدیم

 را هم نبیند.

 کردمیم الیآمده بودم و خ رونیاز آن شراکت ب یماجراها وقتبعد از آن  هاسال

ندارند. فقط شکلشان  انیها پاداسدتان یبع د دمیتمام شدده تازه فهم زیچهمه

 .شودیعوض م

نه در  .آمدیآن روزها هنوز با من م یهیدر آن کدارگاه نبودم اما سدددا گرید من

قبل از  میهاها در مکثترم به آدمبلکه در نگاه محتاط ،ها نه در قراردادهاحساب

 نم. انتخاب کاول باید  حیتوض یجاگرفته بودم به ادیکه  ییهااعتماد. در سکوت
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ان نه دنبالش رمیدادم نه پر بگ حیمانده بود که ترج یاز آن دوران باق ییزهایچ

ز ا شیاست ب ممکن یبجنگ شدانیاند اما اگر براها اگرچه حقحق یبع د بدوم.

 یکدده گدداه دمیددآرام فهم. و من آن روزهددا آرامرندددیاز تو بگ یریگیآنچدده م

 یقتو بعدهازودترِ باتلاق است  دنِی. نشدانه دسدتینشدانه ضدعف ن ینینشدعقب

 یلینه م گریها کاملًا جدا شد و هر کر راه خودد را رفت داز آن آدم رمیمسد

که زمان خودد داشت  ابت  یزیا بات چ یبرا یداشتم نه توان یکشبه حساب

 . کردیم

گرفتم نه پول ، نه ملک، نه  یگریسدددهم خودم را از آن ماجرا به شدددکل د من

 کیشر هایکه به من آموخت بع  ی،از انسان فهم ترقیعم یبلکه فهم له،یوسد

 .ستندیاینور هست کنار تو م یاند. و تا وقتصحنه کیشر ستند،یکار ن

 . شودیشان عوض منقش ،رسدینوبت حساب م یوقت اما

کودکان رفتم  مارسدددتانیبه ب یکار یبعد برا یمدتسدددالها و روزها گذشدددت، 

 و زدیبه گذشددته سددر م دعوتیکه ب یبود. و نهن میرو شیپ یطولان ییراهرو

 ینه آن مرت ی پرادعا، بلکه مرد .درست در همان راهرو چشمم به مرت ی افتاد

اه نبود. چند جمله کوت یباز بارنیکه ا یایبا نگران یصندل یخسدته نشدسته رو

نه دلِ باز کردن  ،ها که نه حوصددله شددرح داردرد و بدل شددد از همان مانانیم

 خچالیدو طلب های مانده و کوتاه به او بابت  یوگوهمان گفت انیو در م .زخم

بابت  میو او حرفها فروخته بود اعتراض کردم. بمن که بعنوان نو  یبرگشت زریفر

بودند را با دقت گود کرد و گفت حق با تو است و  دادهکه به من  ییهاخچالی
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ن شددانو عوض یهاخچالیدسددتور داده با به پرسددنل فنی شددرکتش بعدها البته 

 ز. اما آنروکردند ضیرا تعو خچالیشرکتش آمدند و هر دو  کارانریکنند و سرو

 :خودد را قانع کند گفت خواسدددتیکه انگار م ییتر و با صدددداآراملحنی بعد 

اما اند و جلو بردهطراحی کردند و ها را با فرهاد با هم قالب و حسددداب یمداجرا

نخواسدددته  وقتچیهم ه نیهم ینبوده و برا یکار راضددد نیمحسدددن از اول با ا

اعتراف  یوقت یها حتآدم یبع دد دمیجا فهمو من همان. سددتدیبا تو یروبهرو

بلکه چون  ینه لزوماً از بد ندیگوینم قیا دقر قدتیبداز هم همده حق کننددیم

 .اندستادهیداستان ا یکجا ،دانندینم قیگر دقیخودشان هم د

 یداشتم نه شکست فقط سبک یروزیمن از کنارد که دور شددم نه احسدام پ

را  دمیکشدددیدنبالش مها بهکه سدددال یزیانگار چ .بوددر روحم جاری  یبیعج

 ادیها و در همان قدم .گذاشدددته باشدددم نیزم مارسدددتانیب یجا در راهروهمان

ها فقط با آدم نکهیا»   بودم دهخواندر کتابی  شیها پافتادم که سدددال یاجمله

 « ماندیو آنچه اصل است از چشم پنهان م نندیبیچشم م

 اصلِ آن ماجرا نه قالب بود نه پول نه شراکت!  دمیمن آن روز فهم

بود که اگر قرار اسددت  نیر آموختم و آن ااما ماندگا ریبود که د یاصددلش درسدد

تر اهآگ ادیکه از هزار فر یتتر و سکوبا چشم بازتر دل محتاط دیدوباره بسدازم با

 .بسازم است



 زندگی ادامه دارد

بود  ییهاکند. سال یانسان بر محور امن حرکت نم یدر زندگ زیهمه چ شهیهم

ه ب گذاشتم،یم« صفر»عقب رانده بود که اگر اسدمش را  ییمرا تا جا یکه زندگ

 مانده یاهیبودم. نه سرما سدتادهیا هایمنف یِخودم دروغ گفته بودم  من در منف

د هنوز تازه بو یوکار قبلکسب یاهمستقل کار. زخم یادامه یبرا یبود، نه امکان

د. از آن طرف، افتاده بو میهاشددانه یرو ن،یسددنگ یاهیمثل سددا شیهانهیو هز

 تا آدم مانندیکه منت ر نم ییهایداشت  خانواده، معاد، روزمرگ انیجر یزندگ

 وجور کند.خودد را جمع

ز ابتدا گرفتم دوباره ا میساده نبود  تصم میگرفتم که برا یمیآن تنگنا، تصدم در

ر . نه از سیسازنیماش کیدر  دیشا ،یشرکت بازرگان کیدر  دیشدروع کنم. شا

 یمیقد یسخت، فکر یکه از سدر ضرورت. اما درست در دل همان روزها ل،یم

 ،یسازنیماش یواقع شددکسددوتانیاز پ یکیبا  داریدوباره در نهنم جان گرفت  د

 هاسال .یبیمص یعل یگره خورده بود: آقا« ساختن»ها نامش با که سال یمرد

در صدددنعت  شیکه کارها یکه از ردّ ک،ینه فقط از نزد شدددناختم یبود او را م

ز ا یگذاشددته شد. روز یتمام گرفتم، قرار ملاقات شددانیگذاشددته بود. با منشدد

به  یشددددم. وقت میکررباط یراه ش،یسدددال پ یداغ مرداد، حدود سددد یروزها

 قدرهم همان یزندگ گارگرما فقط در هوا نبود  ان دم،یپارم رسدد دهیکارخانه پد

آن پر از  زِیکه م یدفترد منت رم بود. دفتر در و سددوزان شددده بود. نیسددنگ

 ندهیآ کردند،یفکر م دند،یکشیکه نفر م ییهابود  نقشه یمهندس یهانقشده
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دارد، اما با  یروز شدددلود دیفهم شددددی. از همان نگاه اول مکردندیم یرا طراح

اجازه داد حرف بزنم.  گرفتم،یاز او م شدددهیکه هم یهمان آرامش و حر مثبت

دا ام دوباره از ابتناچار شده کهنیها، از ابستها گفتم، از بناز شکست نشستم و

 گفت: درنشیکه تمام شد، ب میهاحرف شروع کنم.

 «شو، کارخانه را بهت نشان بدهم. بلند»

 یهاکش خواست طرح. از نقشهمیرفت ی. اول به دفتر مهندسمیزد رونیدفتر ب از

زمان، خاطرات شدددروع کارد را و هم کردی. با حوصدددله نگاه ماوردیرا ب دیجد

زمخت و  ،یبودند، نه قهرمانانه، بلکه واقع ینیکه نه تزئ یخاطرات کرد یم فیتعر

مرحله از بهو او مرحله میرفتیم دیآرام به سمت سالن تولپر از خاک و عرق. آرام

که جامعه بر  ییهااز زخم ها،یپولیاز ب گفت یاولش م یروزهدا یهدایسدددخت

که فقط  ییو روزها آمدیکه خواب به چشددمش نم ییهانش زده بود، از شددبت

 معنا داشت. یستادگیا

 یدر حال سرهم شدن بود  دستگاه ییدذا عیاز صنا یسالن مونتان، دستگاه در

 م،یدی. وسط سالن که رسگرفتیکرده بودند و حالا داشت جان م ادیکه طراح

دورتر، سدداکت و  یجلب کرد که کم یمیقد یمکث کرد. نگاهم را به دسددتگاه

 بود. گفت: ستادهیآرام ا

اسدت که سداختم. حالا بازنشدسته شده. عمداً  ییهادسدتگاه نیاز اول یکی نیا»

تا امروز  امدهیکش ییهایام، چه سختآمده ینرود چه راه ادمیتا  نجایام اگذاشته

 «باشم. یقو یسازنیماش کیبتوانم صاحب 
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 بود تا تعارف گفت: نانیاطم هیشب شتریکه ب یاهکرد و با نگ یمکث بعد

خودت است.  یگرچه به نام من است، اما خانه یسازنیماش نیخوب، ا دوست»

کار کن، اگر  یتو باز اسدددت. اگر خواسدددت ی. درد به روایب یهر وقت خواسدددت

. هر وقت هم دلت ریو پول بگ یبرو حسابدار یداشت ازیهم، هر وقت ن ینخواست

 «را برگردان. خواست، قرضت

 تر ادامه داد:تر اما محکمآرام ییبعد، با صدا و

 یسدددازنیو ماشددد یخودت برگرد یقبل گاهیاز نگاه من، بهتر اسدددت به جا اما»

خودد خواست،  یرا برا زیچهمه دیشا کتی. آن شریندازیخودت را دوباره راه ب

 ه خودت  ابت کن. لااقل در درون خودت بردیتو را از تو بگ ییاما نتوانست توانا

اگر با تمام فشدددار به تو  یحت رد یرا از تو بگ تیهامهارت تواندینم کرچیکه ه

 «تاخته باشد.

 یایدرونم دوباره روشن شده است  انگار انرن یزیهمان لح ه حر کردم چ در

. لطفش بزرگ بود، اما من گشتیآرام به بدنم بازمها گم شده بود، آرامکه مدت

د  بو یحال، کلامش کاف نیقرض نگرفتم. با ا یاز او و شدددرکتش پول وقدتچیه

 .کردیکه جان را آرام م یکلام

 آخر گفت: یدرست در لح ه د،یرس یوقت خداحاف  یوقت

 «از تو دارم. یخواهش کی»

 «در خدمتم.» : گفتم
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 :گفت

 ،ییایبه شدددرکت من ب یقرض مال ایکار  یبرا یو نخواسدددت یبده اگر رفت قول»

 «از حالت باخبر شوم. خواهمی. فقط میریماه بعد با من تمام بگچند 

 تواندیدرست، م ینگاه، و چند جمله کیتمام،  کی یگاه دمیجا فهممن آن و

 یعل یکه آقا ییهاحرف یبا همه را دوباره به حرکت درآورد. یزندگ کی ریمس

که از قبل گذاشددته بودم را لغو نکردم.  یآن روز با من زد، قرار ملاقات یبیمصدد

 یبرا ییجا گشددت یمطمئن م گاههیتک کیاز نهنم دنبال  یهنوز بخشدد دیشددا

 یافرد ی. قرار ملاقات براینفر تازه کردن، و دوباره سامان دادن زندگ ستادن،یا

 یشرکت ران،ینام در اخود یِخارج یبازرگان یهااز شرکت یکی اهمان روز بود  ب

تبر مع یصنعت چاپ و بسته بند ییاروپا آلاتنیماش یرسم ندهیها نماکه سال

 داشتم. یها همکاروقت، با آنو گاه پاره یادور، گاه پرونه یهابود و من از سال

 یجردن  ساختمان یفرع یهاابانیاز خ یکیشدم در  یساختمان یفردا، راه صبح

و  دادیم هین م و سددرما یکه بو ییوارهاینواز، دچشددم یداخل یبزرگ با معمار

مهندم عبام  ی. قرارم با آقاشددددندیآماده ختم م یهاندهیکه به آ ییراهروها

 یهامبل یرو و مذاکره. دو مسلط به زبان عد قیدق ،یاحرفه یریبود  مد یبرق

 زیم یرو یهاینیریشدد لیتازه با عطر وان یقهوه یاتاقش نشددسددتم. بو یچرم

 یپرسحر  بات. بعد از احوال داد،یم تیکه حر امن ییبود  بو ختهیدرهم آم

گفت که  یشددگیوارد اصددل مطلب شددد. با همان لحن آرام هم مقدمهیکوتاه، ب

صحبت کرده است. گفت  رهیمدئتیه یمن با اع دا یاسدتخدام رسدم یدرباره
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. دارد ازین یاحرفه یفن ریمد کیکه شدددرکت به  انددهیرسددد جهینت نیهمه به ا

 انهیعدد حقوق ماه یوقت شددروع به کار کنم. توانمین که بخواهم مگفت هر زما

 کینه  گشدددتم،یم یرا گفدت، نداخودآگاه مکث کردم. در نهنم دنبال شدددوخ

آن  الِیدر خ یبود که حت یزیبالاتر از آن چ اری. عددد، بسدددیواقع شدددنهدادیپ

گفتگو تمام شده، از  کردمیکه فکر م یا. درست همان لح هدیگنجیم میروزها

 تر گفت:نشست و آرام نفرهسهمبل  یرو بلند شد، کنارم رومبل روبه

 .«این نجایما ا یخوبم، به ن ر من اشتباه نکن و برا دوست»

 کرد. ادامه داد: رمیدافلگ حرفش

که  یتو باز اسددت  چه امروز، چه هر زمان یبه رو شددهیدر هم نجایدر ا قتاًیحق»

. یدنبال کار بازرگان ییایاسددت ب فیح ،یکه دار یهمه مهارت نی. اما با ایبخواه

 «دارد، نه فقط واردات. ازینو ن آلاتنیکشور به ساخت ماش

 روزید یوگوهمان گفت یکه انگار ادامه ییهابعد شدددروع کرد به گفتن حرف و

خاک، همان باور  یبود  همان درد مشددترک، همان دددده یبیمصدد یمن با آقا

داشتم  حر تعلق  یبیآن روز احسام عج د،یرا بخواه راستش .یبه توان داخل

که بزرگانش،  یا. خانوادهنیسرزم نینانوشته در صنعت و تجارت ا یابه خانواده

: گفتندیزمان، با صددداقت ماما هم کردند،یمن باز م یشددان را به رودرِ شددرکت

 ینیمهربان، از زم یلطف خدا به ساختن است. تو در یجا ست،ین نجایتو ا یجا

برگشتم. راه آسان  یسددازنیکه خورده بودم بلند شددم. دوباره به صددنعت ماشدد
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خداوند، و  یمهربان نده،یبه آ دیخوردم. اما هر بار، ام نینبود  بدارهدا و بدارها زم

 آن دو دوست صادق، دستم را گرفت و مرا دوباره بلند کرد. یهاحرف نیطن

سددال از آن روزها گذشته است، هر وقت به عقب نگاه  یبه سدد کیکه نزد امروز

اگر خودشددان را  ران،یکه صددنعت و تجارت در ا رسددمیم جهینت نیبه ا کنم،یم

کنند،  یرا واقع یو همکار رندیبگ یرا جد یواحدد بدانند، اگر همدل یاخدانواده

درست،  یچند جمله با ز،طور که آن رودرست همان نند یافریمعجزه ب توانندیم

 مرا دوباره به حرکت درآوردند. یزندگ
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فقط در  گرید یکه خستگ ییهاحدود چهار بعدازظهر بود  از آن سداعت سداعت

کار، از همان  یاز روزها گرید یدر فکر آدم هم لانه کرده است. روز سدت،یتن ن

ناچار بودم  ها،یکردن بدهو صددداف یزندگ یهانهیهز نیتأم یکه برا ییروزهدا

 جلوتر از حد معمول.  ،و خودم را هل بدهم اورمیفشار ببه بدنم از توانم  شتریب

 نیسنگ کیاز درب تهران راه افتادم به سدمت شدرق  پشدت فرمان، در دل تراف

شددددن نداشدددتند و باز  یبرا یاعجله چیکه انگار ه ییهاابانیبا خ ،یعصدددرگاه

 یو باسابقه بود  قرار یمیقد ی. مقصددد، شرکتباختیآرام رنش مکه آرام یآفتاب

 تیفقط مسدددئول ،یادارد و نه وعده جانیکه نه ه ییاز آن جنر قرارها ،یکار

 انجام شود. دیاست و با

 دکنندهیشرکت تول کیقرار بود به  رفتم یم یکیاقلام پنومات دیمشاوره خر یبرا

 لیدلیرا از دسدددت ندهند و هم ب تیفیکمک کنم تا در انتخاب قطعات، هم ک

، عبور کردم یو از درِ ورود دمیبالاخره به شرکت رس یاضدافه نکنند. وقت نهیهز

به سددمت دفتر  میقتکان داد و من مسددت یسددر یشددگیطبق روال هم ینگهبان

ز رو انیپاتا  کردیرا جمع م لشیشدرکت، که داشت وسا یرفتم. منشد تیریمد

 کرد. ییراهنما رعاملیرا اعلام کند، بدون حرف اضافه مرا به اتاق مد یکار

که نفر  ییبود  کوچک، اما زنده. از آن ف ددداها یشدددگیهمان دفتر هم دفتر،

 ز،یم یاز محصولات رو ییهانمونه وار،ید یها رودسدتگاه یها. نقشدهکشدندیم

 ادعایفعال، ب یدفتر مهندس کی ریکه انگار هنوز گرمِ فکر بودند. تصو ییکادذها
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ه شب تاز فتیش کارگرانپرسنل روزکار تمام شده بود و  ی. سداعت کاریو واقع

چهره  کی. دفتر اما خلوت بود  جز کردندیم دایخودشدددان را پ یداشدددتند جا

 قبل بودند. یهاسال یآشنا یهاهمان آدم هیناآشنا، بق

و  یگرن یبا چشمان انسال،یم ینشسته بود. مرد زدیشرکت، پشت م ریمد رضا،

در  ییهم جا یدر خسددتگ یحت، شددهیکه هم یو گرد، و لبخند دیسددف یصددورت

ها کار در صدددنعت را با خودد از تجربه سدددال یبار. کولهشددددیم داینگاهش پ

. شدبا دهیشدان را نشدن اسدت اسدم یکه کمتر کسد ییهااز آن آدم د یکشدیم

 هایلیکه هنوز خ ییهادهیبود، در حال سددداختن ا ینهنش مدام در حال طراح

 یهای. همکارشناختمشیها بود مکشدور سدرادشدان نرفته بودند. سال نیدر ا

 یهااکسددترودر گرفته تا دسددتگاه یاز طراح م یبا هم داشددت یمتعدد یاپرونه

 خطوط. یاندازهتا را زاتیتجه دیاز مشاوره خر م،یضخ یهاورق یدهفرم

و  ریگسخت یریها، مدخاص خودد را داشدت، اما پشت آن خنده یطبعشدوخ

کنارشدددان کار کند،  خواهدیکه آدم دلش م ییرهایمن م پنهان بود  از آن مد

 اگر کار سخت باشد.  یحت

ا آماده بود. قرار بود ب یکیبلندبالا از اقلام مختلف پنومات سدددتیل کی ز،یم یرو

را  هامتیق نیکه در صنعت داشتم، بهتر ییهاطچند تمام، با اسدتفاده از ارتبا

 کنم. دایپ شانیبرا

تمام با  ست،یل یگذشددته بود. من درق بررسدد صددایسداعت بعد، زمان ب چند

عه . هر قطمتیو ق تیفیکردن ک نیسنگسبک ،یداخل یهاها و سازندهفروشنده
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 ی. آبدارچکردمیم سهیمقا دم،یپرسددیسددؤال م دم،یدیم سددتیرا جداگانه در ل

با نور  یچا ارگذاشددت  بخ زیم یتازه رو یوارد اتاق شددد و چا صدددایچند بار ب

 هامتیجمع ق یوقت .دادیتر نشددان مو ف ددا را آرام شدددیم یرنش اتاق قاطکم

ود. نب یکردنپنهان گرید امیرا به رضددا دادم، خسددتگ یینها سددتیکامل شددد و ل

دوباره به برگه انداخت و  یو بروم سمت خانه که رضا نگاه رمیخواستم اجازه بگ

 گفت:

 «درسته؟ هامتیق یمطمئن»

 «آره، چند بار جمع زدم. چرا؟: »گفتم

 عوض شد  تعجب در صورتش نشست. نگاهش

 یراب ش،یمبلغ، حدود دو هفته پ نیپنج برابر ا باًی. چون من تقربهیعج: »گفدت

 .«هانیاز ا ترفیضع ییام. آن هم با برندهااقلام به منصور داده نیهم دیخر

که رضددا نام  نیهم دوباره. ،یوا یا حر آشددنا در دلم نشددسددت. کی جا،همان

از سر تکرار.  شترینه از سر تعجب، ب خت یدر درونم فرو ر یزیمنصور را آورد، چ

اند، و اند، تجربهخاطره سددتند،یآدم فقط اسددم ن یها در زندگاسددم یانگار بع دد

 . دیآیره به صدا درمزود دوبا ای ریکه د یزنش هشدار یگاه

 یهااز شرکت یکی یابیفرود و بازار ریمد شناختم یبود م یمنصور را چند سال

 یاهقدبلند، با شدددانه ی. مردیکیفرود قطعات پنوماتتولیدد و بزرگ و معروف 

. ظاهرد ساده آمدندیم نییکه از گوشده لبش به سددمت پا ییهالیپهن و سدب
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قدر خوب که شدددنونده، خوب. آن یلیخ زد یبود، امدا زبانش نه. خوب حرف م

 .شدیمصحبت هایش  قانعکند،  دایاز آنکه فرصت فکر کردن پ شیپ

بعد از  لیو. بود پنوماتیکی شرکتهمان  یفروشدنده رسدم ،یدر سداعت ادار او

ها، سددراغ کارخانه رفتیم گرفت یبه خودد م یگریسدداعت کار، نقش د انیپا

ود فر ریمد»عنوان نانوشته پرستیژ و و با همان  ،یدیتول یهاها، شرکتکارگاه

 آنکهیهم، ب دارهای. خرفروختیم یکی، قطعدات پنومدات«فلان شدددرکدت بزرگ

. اعتماد، کردندیاز آن کجاسددت، اعتماد م رونیو ب ین سدداعت کاریبدانند مرز ب

را بالا ببرد. قطعات را چند برابر  متشیکه او خوب بلد بود چطور ق ییهمان کالا

بفهمد، چون آن  توانستیراحت نم یلیهم خ یو کسد فروختیم یواقع متیق

بانک های  ودر بستر اینترنت  اطلاعات یحجم دسترس نیاز ا یروزها هنوز خبر

 ،یکردن فروشنده واقع دایو پ دیکشدیتازه داشدت قد م نترنتینبود. ا اطلاعاتی

ها در اما، سال من ماجرا بود. کیسداده، خودد  سدهیمقا یحت ای ،یواقع متیق

شده بود  لیکم تبددل صنعت بزرگ شده بودم. هم خودم و هم پدرم. نهنم کم

 دانستمی. معیواردات و توز د،یسدداخت، تول رهیزنده از زنج المعارفرهیدا کیبه 

به  دیبا یمتیو با چه ق چرخد،یم یدسدددت چه کسددد د،یآیهر قطعه از کجا م

 یهرا  یکنار کار اصل یشده بود کار میشناخت، برا نیکننده برسد. هممصدرف

 مجبور باشم آنکهیوجور کنم، برا جمع یزندگ یهانهیاز هز یبخشد نکهیا یبرا

 به رضا کردم و آرام گفتم: رو بودم عبور کنم. دهیخودم کش یکه برا یاز خط

ندارم. او هم  یداسددتان نکن. من با منصددور کار نیمنو وارد ا کنمیم خواهش»

 التیبه شما بشوم. اما خ ادیقبل یهاوارد فرود خواهمیدوسدت من است. نم
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 دییتأ د،یام. هر وقت گفتصحبت کرده میها مستقراحت باشدد، من با فروشدنده

ها طبق فاکتور، چک یارها را بفرستند و بعد هم حسابدتا جنر دیرا بده یینها

. یدانیاست که خودت م یاق مشاورهرا صدادر کند. سهم من هم فقط همان ح

 راحت با شما الیدوست دارم با خ ستم ی. من دنبال سدود زودهنگام نشدترینه ب

 «کار کنم.

 که هم شناخت در آن هست و هم مکث. گفت: ییهانگاهم کرد  از آن نگاه رضا

 «دارم. نانی. به تو اطمدانمیم»

 از چند لح ه فکر کردن ادامه داد: بعد

 اهمتیق نیها را بفرستند. طبق همشده، فردا هماهنش کن جنر ریکه د حالا»

 .«کندیها را آماده مهم چک یو فاکتورها. حسابدار

 آمده باشد گفت: اددی یزیکرد، بعد انگار چ یمکث

تا  شددودی. موقع رفتن، اگر مرگاههیتعم یتو نمیخواهش دارم. ماشدد کی فقط»

 «نداره. نیزنش زدم، ماش یتلفن یمنو برسون. به تاکس یریمس

 .«ستین یباشه، مشکل: »گفتم

« ردکت»لح ه بود که در اتاق با شتاب باز شد. پسر رضا، که همه به اسم  نیهم

با  زهود،یو ت پیتخود یزنان وارد شدددد. جواننفرنفر زدند،یم شیصددددا

 . رو به پدرد گفت:زدیکه اضطراب در آن موج م یصورت

 !«ستیبوده الان ن یمنش زیم یرو لمیموبا»
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بار. بود، از اعت گاهیاز جا یانبود  نشانه لهیوس کیفقط  لیموباگوشدی زمان،  آن

اد . هنوز جملهیتیثیبود و هم ح ینداشدتند. ارزشش هم مال لیهنوز همه موبا

بودم، پشددت سددرد  دهیکه از قبل در دفتر د یابهیتمام نشددده بود که مرد در

بود معمار پرونه  رکه قرا ده،یا لبام اتوکشددپود بظاهر شددد  همان مرد خود

 ساختمان باشد. راتییتغ

 تند گفت: یوارد اتاق شد و با لحن مقدمهیب

 .«جاستنینرفته. دزد هم رونیب نجایاز ا ی.کسدیهمه رو بگرد بیج دیبا»

 را درآورد و گفت: ادیرسم کت

 .«دیمن شروع کن از»

 برگشت سمت من، انگشتش را جلو آورد و گفت: بعد

 .«دیبگرد هاشوبی. جدیآقا شروع کن نیا از»

تعجب و سدددکوت. در آن  انی. من مانده بودم مسدددتادیزمان ا ه،یچند  ان یبرا

دکتر، و  ،ی: من، رضددا، آبدارچمیسدداعت از شددب، در آن دفتر، فقط چند نفر بود

 گفت: یخودد. رضا با نگران

 «؟هیچه حرف نیا»

 :و گفت رو به من کرد بعد

 .«یبر یتونی. شما میموضوع بش نیا ریدرگ ستین لازم»
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 . گفتم:ستادمیمن ا اما

دارم. حالا که  نانی. من به خودم اطمدینیمنو هم بب یهابیجان، بهتره ج رضا»

 «نداره. یهم اشکال یبدن شیها زده شده، تفتحرف نیا

ر چقد دانستمیکه هنوز نم یزیچ یمن آماده شدم برا و دوباره برگشت. سکوت

. من جلوتر، میراه افتاد یبه سمت در خروج شب را عوض کند. ریقرار است مس

 دیآیم یالیخیکه نه از ب ییهارضا کنارم. در دل خودم آرام بودم  از آن آرامش

خودم رو به  م،یدیرسدد یکه به نگهبان نی. همنانیو نه از شددجاعت، فقط از اطم

 :نگهبان گفتم

  « کند. یبدن شیتفت قیمرا دق»

 رضا بلافاصله گفت:

 «دارم. نانیمن بهش اطم ه؟یچه کار نیا»

 : گفتم من اصرار کردم. اما

خودت هم راحت  الیدبگردندد، خ قیبگدذار دق ؟یریدار بگشدددک یچرا روزه»

 .«ماندیاما و اگر نم گری. بعدد دشودیم

. زیچهمه ف،یک ها،بینگداهم کرد، اما کارد را انجام داد. ج دیدبدا ترد نگهبدان

شده بود  آفتاب کاملًا  کیباشد. هوا تار دیکه با ییزهاینبود، جز همان چ یزیچ

شرکت پهن کرده  یمحوطه یخودد را رو صدا،یدروب کرده و شدب، آرام و ب

 بود.
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 فتشیر شد  ششرکت ظاه یفن ریما مد یرودرست روبه م،یآمد رونیدر که ب از

کرد و  یکوتاه یپرس. احوالشدیتازه شدروع شدده بود و داشدت وارد محوطه م

 کرد و گفت: یاد تمام نشده بود که مکثهنوز جمله

بود.  ابونیپشددت پنجره آبدارخونه، از سددمت خ لیموبا هی یچرا، ول دونمینم»

 «نورد توجهمو جلب کرد. که،یدکتره. چون هوا تار یگوش هیشب

انداخت،  یبه گوش یدرآورد و به رضددا نشان داد. رضا نگاه بشیرا از ج یگوشد

 نگفت، فقط گفت: یزیچ

 «کجا بوده. مینیبب میبر»

را نشان  ادیجا بود که ماجرا شددکل واقع. آنمیبه سددمت پنجره رفت ینفرسدده

پنجره، با دقت شدددکافته شدددده بود  نه پاره، نه عجولانه. انگار  نییپا یداد. تور

، منتقل شده بود رونیاز همان شکاف، آرام به ب یوقت گذاشته بود. گوش یکسد

چند  رضددا بود. یقابل دسددترسدد ابانیاما از خ شددد،ینم دهیکه از داخل د ییجا

 گفت: یفن ریلح ه ساکت ماند. بعد رو به مد

 ایزدم، ب ادی. هر وقت من فریرو بذار سدددر جاد. برو داخل نگهبان یگوشددد تو»

 .«رونیب

 رینگفت  فقط با نگاهش فهماند که منت ر بمانم. مد یزیرو به من کرد و چ بعد

ها را خامود کردم. . چراغمیمن شد لیرفت داخل. من و رضدا سدوار اتومب یفن

 .صدایب ینقطه کیشد به  لیمحوطه، تبد یکیدر تار نیماش
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ز ا زد یبود، اما زنده. رضا آرام حرف م نیو منت ر. سکوت، سنگ میبود نشدسدته

 یاندهیاجرا کند، از آ خواسددتیکه م ییهاکه در سددر داشددت، از طرح ییهادهیا

تر از آن بودم که هنوز سداخته نشده بود اما در نهنش واضح بود. من اما خسته

خانه بودم. کار پشت  از رونی. از سداعت شدش صدبح بمیبگو یزیکه بخواهم چ

کم کم ن،یماش یو صندل آرام رضا، یشب، صدا یکیکار. فشدار پشدت فشدار. تار

 خواسددتمیکه خوابم نبرد. نم دمیجنگیخودم م با کرد. نیرا سددنگ میهاچشددم

 رفت،یعقب م یاما نهنم گاه داشتم،یرا باز نگه م میهاشدود. پلک یاحترامیب

 در شرکت. یباز شددن درِ آهن یآمد  صددا ییناگهان صددا نکهیجلو. تا ا یگاه

باشد، خواب از  ختهیصددورتم ر یآب سددرد رو یسدطل یهمان لح ه، انگار کسد

 یجلو نگاه کردم. همان مرد، همان معمار. همان که ساعت شهی. از شدیسدرم پر

من را  بیدر نقش کارآگاه، همه را متهم کرده بود و اصدددرار داشدددت ج ش،یپ

 بگردند.

 یرا بسددت. مکث کرد. اطرافش را نگاه کرد. چپ، راسددت. مطمئن شددد کسدد در

شده به سمت پنجره رفت. خم شد. دستش را برد حساب ییهاقدم. بعد با ستین

 نیزمان از ماشهمان لح ه، من و رضدا هم در .نیهم را برداشدت. یجلو. گوشد

، و از پشتبه او بود، خودد را رساند  دیکه از او بع ی. رضا با سرعتمیشدد ادهیپ

با  یفن ریمد. دیکه سکوت شب را بر یادیزد  فر ادیمچ دست معمار را گرفت. فر

مقاومت کوتاه، و  ،یاتفاق افتاد  شدددلود هیدر چند  ان زیچآمد. همه رونیعجله ب

 .زدینم یحرف گرید معمار به سمت داخل شرکت. حرکتبعد 
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 نیسپرده شد، دوباره سوار ماش گرانیماجرا به دست د نکهیو رضدا، بعد از ا من

تر شده بودند. خلوت هاابانیبه سمت خانه رضا بود. خ رمانیبار، مس نی. امیشدد

 نیهنوز ا کردمیمن حر م و .دادیخودد را تازه نشان م ینیشدب، انگار سنگ

 دارد که نگفته است. ییهاشب، حرف

سددداکت بود، از آن  ابانی. خسدددتادیرضدددا ا یخانه یآرام در کوچه نیمداشددد

تر نفسدش را آهسته کندیروز شدلوغ، آدم را وادار م کیکه بعد از  ییهاسدکوت

سدداده، کوتاه،  یخداحاف  کیکنم و بروم  فقط  یبکشددد. خواسددتم خداحاف 

 . اما رضا اصرار کرد. گفت: هیحاشیب

 «نمون. شتریب قهیبالا، چند دق ایب»

 «شده.  ریام، دخسته» :گفتم

که نه فرمان اسدددت و نه خواهش، اما رد کردنش  ییلبخندد زد  از آن لبخندها

گرم به  ییکه باز شدد، همسدر رضا با رو در شددم. ادهیسدخت اسدت. بالاخره پ

ل حم سددروصدددایکه تجربه را ب یآرام، با نگاه ده،یدایدن ییاسددتقبال آمد. بانو

قدر محترم، همدان شدددهیبودمش  هم دهیداز آن هم چندد بدار د شی. پکردیم

. مینشددسددت شددده.روز تمام کی ی. بودادیآرامش م یقدر مهربان. خانه بوهمان

. قرار گرفت زیم یرو ینیریتازه و ش یروز گرم بود که چا یاز خستگ هنوز تنم

 نیب یفاصله خواستیانگار م کرد یم ییرایپذ شدتاب،یهمسدر رضدا با دقت، ب

گذشت تا خودد هم  یاتر کند. چند لح هو سکوت خانه را نرم رونیب یاهویه

 به رضا کرد، بعد رو به من گفت: ینشست. نگاه



 221/  که شب از آن عبور کرد یاپنجره

ست، نهنش که خونه یچند ساعت نیهم یو روز رضددا شده شرکت. حت شدب»

 رمیم .ستیسر جاد ن نمیبیم شم،یم داریشب بها نصفهشب یاونجاست. بع 

 .«کنهیشرکت رو مرور م ینشسته داره کارها نمیبیم گه،یاتاق د

با کار  که یایزندگ تیبود. روا تیفقط روا ت یداشت و نه شکا هینه گلا شیصدا

کرد. سدددکوت  یمکث د،یرا شدددن لیموباگوشدددی  یماجرا یگره خورده بود. وقت

 که قبل از حرف آمد. بعد آرام گفت: یکوتاه

 یهاتیها تو موقعشددده. شددناخت آدما سددخت شددده. آدم یبیو زمونه عج دور»

 .«دنیاز خودشون نشون م یمختلف یهامختلف، چهره

و  برداشت یبود، نگاهش را از فنجان چا نشسته شیهادر شانه یکه خستگ رضا

 گفت:

. ستیتهمت زدن بدون شناخت، درست ن یشدناخت آدما سدخته. ول درسدته،»

 .«دهیها رو بهتر نشون مآدم یواقع یچهره گذره،یمعمولاً زمانه که م

 کرد: چشمش بود. و شروع به صحبت یها جلوکرد، انگار هنوز صحنه یمکث

 دیاصددلاً به نهنم نرسدد کنه،یطور رفتار ممعمار چه دمید یامروز هم وقت یحت»

مچش رو گرفتم هم هنوز شک داشتم. اول  یرو اون برداشته باشه. وقت یگوشد

 ریه مدک یرفته. تا وقت اددیگذاشته و  ییجا صدایرو ب یفکر کردم دکتر گوش

 «کرد دایرو پشت پنجره پ یگوش یفن
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شددب،  از فکر.  ،یحرفیشددنونده بودم. سددکوت کرده بودم  نه از ب شددتریب من

کردم.  ی. حر کردم وقت رفتن است. خداحاف کردیآرام خودد را جمع مآرام

 ام کردند.رضا و همسرد تا دم در بدرقه

دار ها کشتر بودند. چراغخلوت هاابانیخ ل،یراه خدانده، پشدددت فرمان اتومب در

ها، . تمامکردیبخواهم، داشدددت روز بعد را مرور م آنکهیو نهنم ب شددددندیم

و صدددا،  سددریو ب شدددیتمام م ییبود  ماجرا طورنیهم ی. زندگرهایکارها، مسدد

 یروز و را جلوتر بردم. شدب پشت سرم ماند. نیماشد در راه بود. گرید ییماجرا

 .شدیم کینو، آرام، داشت نزد
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ه ب نشدهینیبشیپ یهابلکه در لح ه آرام، ینه در روزها یها را زندگآدم یبع 

 و تیمسئول انیم د،یاعتماد و ترد انیکه ناگهان م ییهالح ه شدناسداند یما م

ا از ه. سالیکن هیبه کدام حرِ درونت تک دیبا یدانیو نم یاستادهیاضدطراب، ا

 ادیکه به از آن شیپ شددنوم،یرا م اتهنوز هر بار نام هرآن ماجرا گذشددته، اما 

در نهنم  یزنش تلفن یصدددا فتم،یب ادیمیقد یهاو کوچه یاروزهیف یهامناره

 را از من گرفت. یروز معمول کیکه آرامش  شودیزنده م

ده ش شتریب یفن یهااز فعالان صنعت و پرونه یاریوآمد من با بسروزها رفت آن

 ایمتخصص  یروهایکردن ن دایپ یبود که دوسدتان و همکاران برا یعیبود و طب

از آن دوسدددتان، محمد بود   یکیقابل اعتماد با من مشدددورت کنند.  مانکارانیپ

ها در برخورد از مشداوران فعال در افغانستان که سالآرام، مؤدب و خود یمرد

 یشهر نبود  شهر کیمن فقط نام  ی. هرات براکردیهرات کار م یخیشدهر تار

جاده  یمیقد یهاکاروان یکه انگار هنوز صددددا ییوارهایبا د ه،یتار یبود بدا بو

 دم،یشدددنینام هرات را م یوقت شدددهیرا در خود حفظ کرده بودند. هم شدددمیابر

صبور در نهنم جان  یآفتاب و مردمان ریگرمِ ز یکهنه، آجرها یبازارها ریتصدو

 .گرفتیم

هرات به  یدر شددهرک صنعت یتخصددصدد یاپرونه از یبخشدد یاجرا یبرا محمد

 ییکه هم کار را بلد باشد و هم توانا یکس گشددت یمطمئن م یمانکاریدنبال پ

خارج از کشدور را داشدته باشد. چند نفر را در  یِسدختِ کار طیح دور در شدرا
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او را  هاسالکه  یمرد د ینهنم مرور کردم تا سرانجام نام کورود به خاطرم رس

و  یکرده بودم. در ظاهر، آدم فن یو در چندد پرونه بدا او همکار شدددنداختمیم

. همان روز با او تمام قیحرف و دقاهل کار، کم د یرسدددیبه ن ر م یابداتجربه

 .دیایگرفتم و قرار گذاشتم تا به دفترم ب

 یرو هاشهیاز پشت ش یداشت. نور عصرگاه یخاص یوهوامن آن روز حال دفتر

 بود و دهیبود. محمد زودتر رس دهیچیدم در ف دا پتازه یاچ یو بو افتادیم زیم

. کردینگاه م وارید یرو یبه عکر ها ینشددسددته بود و گاه یصددندل یآرام رو

 یکه سع یاهرهو چ یشگیهم یدست فیبعد کورود وارد شدد  با همان ک یکم

 به ن ر برسد. یامطمئن و حرفه کردیم

 حاتیها و توضشددد. محمد نقشه یآرام جدها آرامصدحبت ،یپرسداز احوال بعد

داد.  حیکارخانه و نوع کار توضددد طیگذاشدددت و درباره شدددرا زیم یپرونه را رو

 یها. چند بار هم سددوالدادیسددر تکان م یو گاه دادیکورود با دقت گود م

سددکوت به  ربه او اعتماد کند. من د شددتریکه باعث شددد محمد ب دیپرسدد یفن

از  یابتوانم گره دیو ته دلم خوشدحال بودم که شا کردمینگاه م شدانیوگوگفت

 دوست را باز کنم. کیکار 

گذاشددت و  زیم یرا رو یچا وانیسدداعت صددحبت، کورود ل کیاز حدود  بعد

 گفت:

سفر و اقامت فراهم باشد.  طیشرا دیندارم، فقط با یانجام پرونه مشکل یبرا من»

  .«دیشما آماده کن دیرا با هیوآمد، محل اسکان و امکانات اولرفت ریمس زا،یو
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 گفت: یفور محمد

 «کار مطمئن انجام شود. میخواهی. فقط مشودیفراهم م زیچ همه»

 یزیساختن چ یبرا یها وقتکه آدم یدیام شددد یم دهید دیچهره محمد ام در

شد مقدمات سفر آماده . قرار شودیم دایناخواسته در نگاهشان پ کنند،یتلاد م

 یتا هنگام اجرا ردین ر کورود انجام گ ریهم ز ازیمصالح مورد ن دیشدود و خر

د. ش شتریب هایوآمدها و هماهنگهفته بعد، رفت چند .دیاین شیپ یپرونه مشکل

و  کردیسددوال م زاتیتجه دیو درباره خر گرفتیمحمد از هرات تمام م یگاه

م ک. کمرفتیمختلف م یمصددالح به بازارها یانتخاب بع دد یکورود برا یگاه

آماده  لیاز وسا یصدادر شددد، بخشدد زایبه خود گرفت. و یتریپرونه شدکل واقع

 .دیسفر هم مشخص گرد هیارسال شد و تار

افغانسددتان شددود، صبح زود با من  یکه قرار بود کورود راه یهسددت روز ادمی

در لحنش وجود داشددت که آن روز  یزیآرام بود، اما چ شیتمام گرفت. صدددا

 یدم سعکه آ یپنهان یِ نگران هیشب د،یترد هیشب یزینتوانسدتم درست بفهمم  چ

 :گفت کند. ادیمخف یپشت کلمات عاد کندیم

محمد حرکت  ندهیسدددمت مشدددهد. از اونجا هم با نما رمیم نیبا ماشددد دارم»

 «طرف هرات. میکنیم

 .«شودیم یونه خوبشاااه پربه سلامت. ان سفر»  :گفتم

 .«دوارمیام» و گفت: دیخند
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بدانم  کهآنیروزمره شدم، ب یتمام قطع شدد و من دوباره مشددغول کارها بعد

خاطرات  نیتربیاز عج یکیسددفر سدداده قرار اسددت به  نیچند سدداعت بعد، هم

 شود. لیتبد امیزندگ

محمد،  ندهیتا مشهد رفت و از آنجا همراه نما ادیشدخصد یبا خودرو کورود

که از  یطولان یادودارون را به سمت افغانستان ادامه دادند. جاده یمرز ریمسد

ها، ها محل عبور تاجران، رانندهکه سال یریمس گذشت یدل خاک و سکوت م

. دندکریوآمد مرفت تانو افغانس رانیا انیبود که م یاریکارگران و مسافران بس

بود و معمولاً شش تا هفت  لومتریحدود چهارصد ک یزیفاصله مشهد تا هرات چ

آن روز  یفردا تا مسدافر پر از عبور از مرز به شدهر برسد. بردیسداعت زمان م

بار  نیا شیاپ بدا من تمدام گرفت. صدددداواتر قیظهر، محمدد از طر یحوال

 تر از قبل بود.سرزنده

 «ست.کارخانه ی. الان کورود هم تودنیرس» :گفت

 «بره. شیکار خوب پ دوارمیرا شکر. ام خدا» و گفتم: دمیکش یراحت نفر

 «شاااه.ان» و گفت: دیخند محمد

 چند یکارم نشستم و مشغول بررس زیتمام که تمام شددد، من دوباره پشددت م

از  یانشددانه چیکه ه یقدر عادبود  آن یعاد زینقشدده و پرونده شدددم. همه چ

درسدددت از همان  شدددهیهم یزندگ. اما شددددینم دهیدر آن د بیعج یاحاد ه

 . تاستحت کنترل  زیچهمه میکنیم الیکه خ کندیم رمانیدافلگ ییهالح ه
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روزانه  یسدده سدداعت از تمام محمد گذشددته بود و من درق کارها ایدو  حدود

پخش  زیم یها روبرگه آمد،یوآمد کارمندان در راهرو مرفت یشدده بودم. صدا

قدر آن زی. همه چدادیدفتر م یوارهایبه د ییطلاآرام رنش بود و نور عصددر آرام

در چند صد  دادینم مالاحت یکه نهن آدم حت دیرسیو آرام به ن ر م یمعمول

در حال شکل گرفتن باشد که بتواند ناگهان دل چند نفر  یدورتر، اتفاق لومتریک

 کند. یرا خال

. نام محمد دیبودم، تلفن همراهم لرز یاپرونده یهمان حال که مشغول بررس در

 یبرا دیزدم و تصدددور کردم شدددا یلبخند اریاختیصدددفحه ظاهر شدددد. ب یرو

از کار تمام گرفته است. اما هنوز جمله اولش تمام نشده بود  یبخش یهماهنگ

ساعت  ندآن آرامش چ گریکه د ییحر کردم  صدا شیدر صدا یبیکه حال عج

 :گفت قبل را نداشت.

 «؟یدار یز کورود خبرا مهندم،»

 ها بلند کردم و گفتم:برگه یرا از رو سرم

 «ست؟یکارخانه هرات ن یمگه تو چطور؟»

 سکوت کرد. بعد آهسته گفت: هی ان چند

 .«میکنینم دادیکارخانه پ یتو میگردیم یهرچ»
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صورتم نشست، اما  یرو یلبخند کوتاه ی. حتکندیم یتصدور کردم شدوخ ابتدا

 آرام محو شد.کرد، آن لبخند آرام دایپشدت خط ادامه پ نیسدکوت سدنگ یوقت

 «د؟یکنینم دادیپ یچ یعنی» :گفتم

 گفت: محمد

حوطه م ی. تومشیدیند گهیبود. بعد د نجایا شیسدداعت پ هی. تا دونمینم واه»

 .«ستیدر دسترم ن ایتلفنش هم خاموشه  م،یرو هم گشت رونیب ست،ین

 زیرفت. ناخودآگاه از پشت م نییسدرد از ستون فقراتم پا یزیکردم چ احسدام

 ریها تصوبلند شدم و چند قدم در اتاق راه رفتم. نهنم شروع کرد به ساختن ده

چون  اورد،یبه زبان ن کندیم یکده آدم سدددع یریکنندده  تصددداومبهم و نگران

 :گفتم شوند. یبا گفتنشان واقع ترسدیم

 «دهیآنتن نم رتشکامیس دی. شارونیرفته ب دیشا»

آرام کردن دل خودم  یبرا شددتریها بجمله نیا دانسددتمیخودم هم م یحت اما

 گفت: او است تا محمد.

 .«دهیند یزیهم چ یشهرک صنعت یِنگهبان ی. حتمیجا رو نگاه کردهمه ما»

 تر شد و ادامه داد:آرام شیصدا بعد

 «شه.با شما تمام گرفته با دی. فقط گفتم شاستین ینشو، حتماً مشکل نگران»

. ماندم رهیچند لح ه فقط به صفحه خامود تلفن خ یکه تمام شدد، برا تمام

آن هم وسددط  ب،یدر یدر کشددور ده،یکه تازه به مقصددد رسدد یبود. آدم بیعج
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 شددود؟ دیشددده، چطور ممکن اسددت ناگهان ناپد یزیربرنامه شیکه برا یاپرونه

بار، دو بار، سددده بار، اما هر بار همان  کیشدددماره کورود را گرفتم.  درنشیب

 :شدیاپراتور تکرار م روحِیسرد و ب یصدا

 .«باشدیمورد ن ر در دسترم نم مشترک»

. آن روزها هرچند اوضاع هرات شدیم شتریام بدلشوره گذشدت،یزمان م هرچه

تر شده بود، اما نام افغانستان هنوز گذشته آرام یهااز سدال یارینسدبت به بسد

تله گره خورده بود. مخصوصاً  یو خبرها یناامن ،یاز مردم با نگران یاریبس یبرا

، اضطراب یهاانسان در لح ه نهن. کردیبار به آنجا سفر م نیکه اول یکس یبرا

ته وجود نداش شانیبرا یلیدل چیاگر ه یحت سازد یرا م وهایسنار نیتررحمانهیب

 باشد.

وآمد من، آرام در رفت یاز نگران خبری. مردم بنگاه کردم ابانیپنجره دفتر به خ از

 ایبوده که دن بیعج میبرا شهیادامه داشت. هم یطور عادهمان یبودند. و زندگ

 به تفاوتیب قدرنینفر آشدوب است، همچنان ا کیکه دل  ییهاچطور در لح ه

 .دهدیحرکتش ادامه م

از هرات. در  یاز کورود شددد و نه تماسدد یسدداعت گذشددت. نه خبر کی باًیتقر

 یاافکار بودم که تلفنم دوباره زنش خورد. شدددماره ناشدددنام بود. لح ه نیهم

 م طرب از پشت خط آمد: یزن یصدا کردم، اما جواب دادم. دیترد

 «د؟یدار ی. شما از کورود خبرسلام»
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. انگار ناگهان تمام میبگو یزینتوانسدددتم چ هیدچندد  دان یبرا بود. همسدددرد

کده تدا آن لح ده فقط در نهن خودم نگه داشدددته بودم، شدددکل  ییهداینگران

 خواسدددتیکه فقط م یزن یصددددا د یلرزیاو م یکردند. صددددا دایپ یتریواقع

 بشنود شوهرد سالم است.

 «مگه؟ چطور» :گفتم

 :گفت

ازد نشدددده. گفتم  ی. از صدددبح هم خبردهیجواب نم رمیگیتمام م یهرچ»

 «با شما در ارتباط بوده. دیشا

 تمخواسیبود که آرام صدحبت کنم. نم نیا میبرا ایکار دن نیترح ه سدختل آن

ترسددناک شکل  یرهایدر نهنش تصددو خواسددتمیاو چند برابر شددود. نم ینگران

 باشد، گفتم: یداشتم عاد یکه سع ی. خودم را کنترل کردم و با لحنردیبگ

د ش یمشکل داشته. اگر خبر یدهآنتن ای ریندارم. احتمالاً مس یفعلاً خبر نه،»

 .«دمیحتماً بهتون اطلاع م

تمام  ی. وقتزدیهمچنان موج م شیکرد، اما اضدطراب در صدا یکوتاه تشدکر

م. شد رهینامعلوم خ یاتلفن را در دسدت نگه داشتم و به نقطه یتمام شدد، مدت

 یاپ بود. انیخانواده در م کی ینگران ینبود. پا یپرونه کار کیفقط  گریحالا د

 .کنندیها به هم مکه آدم یاعتماد
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 یتیمسدددئول تواندددینفر هم م کیددکردن  یفقط معرف یگدداه دمیددروز فهم آن

 آدم بگذارد. یهاشانه یرو نیسنگ

 .ماندیباز هم وجدانت آرام نم ،یدر اصل ماجرا نداشته باش یاگر نقش یحت

تر از قبل بود، اما هنوز خسدددته شیبار صددددا نیبا محمد تمام گرفتم. ا دوباره

 آرامش خودد را حفظ کند. کردیم یسع

 «نشده؟ یخبر هنوز» :گفتم

 .«ستین یزیشاااه چشما نگران نباد. ان یول نه» :گفت

را کدده از اول در نهنم  یاجملدده اریدداختیلح دده سدددکوت کردم. بعددد ب چنددد

 به زبان آوردم: دیچرخیم

 «دتش؟یدزد یامکان داره کس محمد،»

خودم تعجب کردم. انگار آن  یصدا دنیجمله را گفتم، خودم هم از شددن نیا تا

 کرده بود. دایترم پنهان بالاخره راهش را به کلمات پ

 محمد بلافاصله گفت: اما

 نیهسدددت. اصدددلاً چن تیامن نجایبه دلت بد راه نده. ا ه؟یچه حرف نینه، ا نه،»

 .«ستین یزیچ

اضطراب  شدیهم م نانیپشت آن اطم یما حتمحکم حرف بزند، ا کردیم یسع

در دفترم نشست. برادرم  ینیتمام تمام شدد و سدکوت سنگ بعد را حر کرد.



 یناز ماش تریچیدهپ/  211

بدون  قهی. چند دقسدددتین یبود که اوضددداع عاد دهیام فهمکنارم بود و از چهره

 آرام گفت: نکهیحرف گذشت تا ا

 «بار جواب بده نیا دیشا ؟یبهش زنش بزن گهیبار د هی یخوایم»

در دلم روشددن کرد.  یدیام یچرا، اما آن جمله سدداده ناگهان کورسددو دانمینم

 را برداشتم. شماره کورود را گرفتم و منت ر ماندم. یدوباره گوش

از آن  ییناگهان صدا شدم،یم دیداشدتم ناام یدرسدت وقت و دوم بوق. اول بوق

 «الو؟» خط آمد: یسو

فقط سدددکوت کردم تا  هیزد. چند  ان. قلبم تندتر شددددیباورم نم یالح ه یبرا

ار انگ دم،یکورود را از پشت خط شن یصدا یوقت .نمیبیمطمئن شوم خواب نم

قدر که برداشددته شددد، اما همان امنهیسدد یچند لح ه از رو یبرا نیسددنگ یبار

 شیهم تمام نهنم را پر کرده بود. صدددا یبیعج یجیخوشددحال شددده بودم، گ

که  یاز اتفاق ینشان ینه حت ،یدر آن بود، نه اضطراب یبود  نه شدتاب یکاملاً عاد

تر از بلند ییبا صدا اریاختیب کرده بود. ریچند ساعت تمام نهن چند نفر را درگ

 گفتم: شهیهم

 «تو؟ یی! کجاکورود؟»

 .«مشهد» آرام جواب داد: یلیخ

 «!کجا؟» :گفتم .امدهیاشتباه شن دیسکوت کردم. فکر کردم شا هی ان چند

 .«دمی. تازه رسگهید مشهد» :گفت
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 ینشستم و دستم را رو زی. پشت مسددتادیا یالح ه یکردم نهنم برا احسدام

 ریاد درگخانواده یها، من و محمد و حتگذاشتم. در تمام آن ساعت امیشانیپ

افتاده باشدددد، اما حالا او با  شیخطرناک برا یاتفاق دیدکده شدددا میفکر بود نیا

چند نفر را تا مرز  کهمشهد است  انگار نه انگار که در  گفتیم بیعج یآرامشد

 گفتم: یناباور با سکته و اضطراب برده است.

دنبالت گشددتن  یهرچ گهی! محمد از کارخانه هرات تمام گرفته، ممشددهد؟»

 «نکردن! همه نگران شدن! داتیپ

 ح،یتوض آرام بود تا یاعتراف هیشب شتریکه ب یلح ه سکوت کرد. بعد با لحن چند

 گفت:

 دم،یاطراف رو د یوقت م،یکه وارد افغانسددتان شددد ریمسدد یمن تو راسددتش،»

 .«دمیترس

شدکست پنهان شده بود   هیشدب یزیآرام بود، اما پشدت آن آرامش چ شیصددا

را که تصورد را  یریادامه دادن مس ییتوانا دهیکه ناگهان فهم یشدکسدتِ آدم

 داد: ادامه ندارد. کرده،یم

 یاونجددا کددار کنم. حر خوب تونمیحر کردم نم م،یرفتیجلوتر م یهرچ»

 «امیاز پسش برنم دمینداشتم. د

 نگفتم. او ادامه داد: یزیفکر فرو رفتم و چ به
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گرفتم برگردم  می. بعد تصددمدمیمقدار اطراف رو د هیکارخانه،  میدیرسدد یوقت»

 «که اومده بودم. ی. از همون راهرانیا

که آدم را  یخشددک و طولان یاادهدودارون جان گرفت  ج ینهنم جاده مرز در

ها در سدداعت دی. تصددور کردم کورود شدداگذاردیتنها م میو تصددم دیترد انیم

آرام در نگاه کرده و ترم آرام انتهاینشددسددته بوده، از پنجره به خاک ب نیماشدد

 توانندینم مباتجربه ه یهاآدم یحت یکده گاه یدواندده  ترسددد شدددهیدلش ر

ا ر کرچیبود که چرا ه نیبود، ا بیعج میکه هنوز برا یزیچ اما پنهانش کنند.

 :گفتم نگذاشته است. انیدر جر

! همسدددرت تمام گرفته، گردندیم ی! همه دارند با نگران؟یچرا خبر نداد پر»

 «محمد نگران شده

 :گفت

. فکر کردم رانیا گردمیکدارخدانه گفتم که دارم برم یاز کدارگرا یکیبده  من»

 .«گهیبهشون م

که  شوندیاز همان جا شروع م قاًیها دقسدواتفاهم ی. بع ددمیکشد یآهدل  در

 ینیبی. و بعد ناگهان م«کندیخبر را منتقل م یکیحتماً » کندیآدم تصدددور م

 :گفتم بزرگ کرده است. ینفر را وارد اضطراب نیجمله نگفته، چند کی

به محمد زنش بزن. بعد هم به همسددرت. فقط بگو  عی. سددرسددتیمهم ن الان»

 .«یسالم
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 :گفت

 .«رمیگی. الان تمام مباشه»

هنوز در دستم مانده بود. برادرم که  یتمام تمام شدد، چند لح ه گوشدد یوقت

 «شد؟ یچ» :دیپرس کرد،ینگاهم م یتمام مدت با نگران

 زدم و گفتم: یاخسته لبخند

 «برگشته مشهد! ده،ی. آقا از افغانستان ترسیچیه»

از سدددر  یاکرد  خنده ینگداهم کرد، بعد خنده کوتاه هیداول چندد  دان برادرم

 بود که ناگهان یآدم یعیواکنش طب دینه تمسخر. آن خنده کوتاه شا ،یآسودگ

 احسددام من نتوانسددتم بخندم. اما آمده اسددت. رونیبزرگ ب ینگران کیاز دل 

 در نهنم یکییکیکه  ییاز آرامش، تعجدب و فکرهدا یبیداشدددتم  ترک یبیعج

 یتخصددص و تجربه برا کردمیتصددور م شددهی. تا آن روز همگرفتندیشددکل م

است، اما آن اتفاق به من نشان داد که انسان فقط  یکاف تیمسئول کیسدپردن 

ها کار بلد اسددت، اما سددال یآدم یگاه .سددتین یفن یهااز مهارت یامجموعه

 خاص را ندارد. طیرو شدن با شراهروحش توانِ روب

در چند سددداعت  تواندیترم چطور م نکهیبارها به آن روز فکر کردم. به ا بعدها

 از پرونه نانیاز سفر، با اطم شیدهد. کورود پ رییتمام محاسددبات انسان را تغ

 ر،یمسدد تِی. اما واقعیفن اتیو جزئ یبنددرباره اجرا، مصددالح، زمان زد یحرف م



 یناز ماش تریچیدهپ/  218

را  زیچشددده بود، همه اختهکه در نهنش سدد ییرهایناآشددنا و تصددو یمرز، ف ددا

 عوض کرده بود.

 دارخنده ییماجرا کردیتصور م د،یدیم رونیها را از بآن لح ه یاگر کس دیشا

من ماجرا  یکه تا هرات رفت و ناگهان برگشت. اما برا یاتفاق افتاده است  مرد

 دمیفهم یترقیبار به شددکل عم نیاول ینبود. آن روز برا بیاتفاق عج کیفقط 

 است. نیها چقدر سنگآدم یِمعرف تِیکه مسئول

 انیم یفقط پل م یهست« معرف» کیها ما فقط وقت یبع  ،یاحرفه یزندگ در

ها به شدددناخت و . چون آدمآوردیهمان پل بودن هم تعهد م یدو نفر. امدا حت

، پرونه کی. اگر آن اعتماد درست نباشد، ممکن است کنندیق اوت ما اعتماد م

 شود. بیآس چارخانواده د کیآرامش  یحت ای یزمان طولان کی ه،یسرما کی

به  یادیجا را گرفت، مدت زهمه یدفتر خلوت شد و سکوت آرام یشب وقت آن

بود  چراغ  انیدر جر شدددهیشدددهر مثل هم رون،ی. بکردمیاتفاقات آن روز فکر م

 ها،یاز تمام آن نگران خبریها بو آدم شدددندیم دهیکشدد ابانیدر خ هانیماشدد

 انیم یطولان یاده. اما در نهن من، جادادندیرا ادامده م شدددانیعداد یزنددگ

ترم و  انیم یکه در آن، مرد یامشدددهدد و هرات هنوز ادامده داشدددت  جاده

 راه بازگشت را انتخاب کرده بود. ت،یمسئول

خود  یکننده جانگران یهاتر شددد و تلفنهاب ماجرا آرامالت یروز بعد، وقت چند

داد، دوباره به آن اتفاق فکر کردم  نه فقط به گم  یرا به سدددکوت معمول زندگ

 یکه پشت آن پنهان بود. بع  ترقیعم یزیشدن چندساعته کورود، بلکه به چ
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 افتد،یدر آب م که یاند، اما مثل سدددنگهدا هرچندد در ظداهر کوچکحداد ده

 .رندیگیها آرام نمو تا مدت کنندیم جدادیدر نهن انسدددان ا یبزرگ یهدارهیدا

 .کردیروز نخست صحبت نم اقیبا همان شور و اشت گریبعد از آن ماجرا د محمد

را در  یخسددتگ شدددیگرچه مؤدب و آرام بود، اما م گرفت،یهر بار که تمام م

جلو برود، ناگهان  یزیرو برنامه دیکه قرار بود با ام یاحر کرد. پرونه شیصدددا

شددده بود، زمان از دسددت  دهیاز مصددالح خر یچند هفته عقب افتاده بود. بخشدد

 ترک برداشته بود. هیتر از همه، اعتماد اولرفته بود و مهم

 دهیاز دور شددن یدسددتگاه یروز عصددر، دوباره از هرات تمام گرفت. صدددا کی

 محوطه کارخانه. گفت:در  هانیعبور ماش یهم صدا یو گاه شدیم

 .«میبگرد گهینفر د کیدنبال  میمجبور شد بالاخره»

 «محمد جان متأسفم» گفتم: آرام

 گفت: یشگیکرد و بعد با همان ادب هم یکوتاه سکوت

 .«ادیم شیپ زهایچ نی. ادینداشت یریتقص شما»

در اعتماد،  ،ینبود. در کار، در دوست« آمدن شیپ»ماجرا فقط  دانستمیمن م اما

 ریآدم خ تین یوقت یدهد. حت رییسرنوشت چند نفر را تغ تواندیم میهر تصدم

 دیبا یگاه رود یخوب جلو نم تین هیفقط بر پا ای. دنستین یاسدت، باز هم کاف

 ها را هم شناخت.آدم یواقع تیظرف
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ا هاتاق شتریب یهاوقت در دفتر ماندم. چراغ ریشب بعد از تمام محمد، تا د آن

ساختمان را پر کرده بود. در سکوت دفتر به  یخامود شدده بود و سدکوت آرام

در ظاهر محکم،  یکسدد ی. گاهانددهیچیها چقدر پکه انسددان کردمیفکر م نیا

پنهان در درونش  ی، بخشددیاما در لح ه واقع رسددد،یباتجربه و آماده به ن ر م

وز از وجودد خبر نداشته خودد هم تا آن ر دیکه شدا یبخشد شدود یم داریب

 است.

ه ک سددتین یزیبود که ترم، چ نیا قتی. حقکردمیکورود را سددرزنش نم من

 یکیاراز ت یبع  ترسند،یها از ارتفاع مآدم یبتوان بر آن دلبه کرد. بع  شهیهم

از آن سفر، خودد را آماده  شیتا پ دیناشناخته. او شا یهانیاز سرزم یو بع د

 یهاچهره ،یمرز یتابلوها یقتواقعاً در آن جاده قرار گرفت، و یاما وقت د،یدیم

از افغانسددتان را با چشم  دهیها شددنسددال یرهایمتفاوت و تصددو یناآشدنا، ف ددا

 نیهم قاًیانسدددان بودن دق دیشدددا و همراهش نرفت. گریروحش د د،یخودد د

 در کنار همه اما .میسددتین یقو میکنیقدر که فکر مآن شددهیهم نکهیباشددد  ا

 یکه بعدها بارها در زندگ یداشت  درس میهم برا یگریآن اتفاق درم د ها،نیا

ستن فقط دان ت،یمسئول کیسپردن  یبرا نکهیآوردم. ا ادیبه  یو شخص یاحرفه

و  یتیشددخص ،یمطمئن شددد آن فرد از ن ر روح دی. باسددتین یو بلد بودن کاف

 را دارد. ریان مسیتا پا ستادنیهم توانِ ا یدرون طیشرا

و  هاییها، توانا. از برندامهزننددیدر آدداز راه، محکم و مطمئن حرف م هدایلیخ

ها نه در لح ه شدددروع، بلکه در آدم ی. اما ارزد واقعندیگویم شدددانیهاتجربه
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ترم از راه  یوقت شددود،یسددخت م ریمسدد یوقت شددود یلح ه ماندن روشددن م

 کنند. انتخابرا  یکیبازگشت و ادامه دادن  انیم دیبا یوقت رسد،یم

ها بعد بارها در نهنم که سددال کردمیفکر م یابه جمله یادیشددب، مدت ز آن

 تکرار شد:

 «اند.ها ساخته نشدههمه راه یها براآدم همه»

 ر،یمس یِ از آدازِ واقع شیپ هایاز دل بحران عبور کنند و بع  توانندیم هایبع 

 دهدیفقط نشددان م کند ینم یها را آدم بدالزاماً آن نیاو  .شددوندیخسددته م

 .هاستو پرونه آلاتنیها، ماشدشوارتر از شناخت نقشه اریها، بسشناخت انسان

 هشیمثل هم یانجام شد و زندگ یگریماه بعد، پرونه هرات بالاخره با فرد د چند

ماند  نه به خاطر ترم  یخودد ادامه داد. اما آن ماجرا در نهن من باق ریبه مس

ه از ک یریبلکه به خاطر تصو ،یبه خاطر آن چند ساعت نگران یکورود و نه حت

 یکار یرا برا یآن روز به بعد، هر وقت کسدد از در نهنم سدداخت. تیمسددئول

. بددا خودم کردمیفقط بدده سدددابقدده و مهددارتش فکر نم گرید کردم،یم یمعرف

 :گفتمیم

 «اهد ماند؟خو ریآدم، تا آخر مس نیا ایآ»

 ایدن یهاها و رزومهاز تمام مدارک، تجربه یسددؤال، گاه نیپاسدده ا دیباور کن و

نام هرات را  یها از آن روز گذشدددته، هنوز وقتکه سدددال امروز تر اسدددت.مهم

که از مشددهد تا مرز  شددودیدر نهنم زنده م یاجاده زیاز هر چ شیپ شددنوم،یم
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ادامه دادن و بازگشتن، راه  انیدر آن، م یکه مرد یادودارون امتداد دارد  جاده

به جا  گارماند یبداند، در نهن من درسددد آنکهیبدازگشدددت را انتخاب کرد و ب

ها نروحِ انسا تِیها، بلکه ظرفسفرها را نه جاده یبع  ،یدر زندگ نکهیگذاشت  ا

 .گذارندیم تماممهین



 ناتمامِ برفر یِایرو

اتفاق، تازه عمق آنچه بر سددرشددان آمده را  کیها بعد از ها سددالنسددانا یگاه

آرام، در گذر زمان، آرام کنند یها همان لح ه درد نمزخم ی. بع دددفهمنددیم

 دهیکه ابتدا د شدددهیشددد یرو یکی. مثل ترک باردهندیخودشدددان را نشدددان م

ن م یو کار ینعتص ی. زندگشکندیرا م ریناگهان تمام تصو یاما روز شدود،ینم

 یریوارد مس دیها با امکه در آن آدم ییهاصددحنه  ییهاصدحنه نیپر بود از چن

ود ب نیبخش ماجرا ا نیترتله دی. و شاآمدندیم رونیو با اندوه از آن ب شددندیم

طمع  و رنشیها نه از کمبود دانش و تلاد، بلکه از نشکست نیاز ا یاریکه بسد

 .شدیها آداز مانسان

هنوز در آداز راه  رانیا یبندکه صنعت بسته یزمان ش،یسال پ وپنجیسد حدود

از حبوبات گرفته تا  ،ییمواد دذا شددتریداشددت. ب یگریخود بود، بازار شددکل د

ه صورت فلبه ،یاز محصولات صادرات یاریبسد یو حت یخشدکبار، برنج، قند، چا

 یبو ،یشدین متهرا زرگ. آن روزها اگر وارد بازار بشدندیها عرضده مدر مغازه

در برابر  یابزرگ پارچه یهاسددهیو ک دیچیپیو کشددمش در هوا م اینخود و لوب

و مفهوم  کردندیم دیخر مانهیبا کاسه و پ هایشدده بودند. مشتر فیها ردمغازه

همان زمان،  اما داشت. یاز مردم تازگ یاریبسد یهنوز برا یصدنعت یبندبسدته

 بودند دهیها بود که فهمسال یخارج یهاشرکت بود. رییدر حال تغ ایآرام دنآرام

از ارزد آن است.  یو ن م ارائه محصددول، بخشدد یبندبسدته تیفیظاهر کالا، ک

ه گذشت گاهیجا یامحصولات فله گریکه د رفتیم یهم به سمت یصادرات جهان
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 که ییهابه دستگاه ازین شد یاحسام م ازین نیکم اهم کم رانیرا نداشتند. در ا

و آماده عرضددده به  یکنند، مرتب، بهداشدددت یبندرا بسدددته ییمواد دذا ندبتوان

 .یو خارج یداخل یبازارها

 ییمواد دذا آلاتنیسدداخت ماش نهیدر زم ایبه نام زکر یها، مردهمان سدال در

وکتاب. صددحبت و اهل حساببود نسددبتاً باهود، خود یری. مدکردیم تیفعال

با هم همکار بودند، اما  یشددرکت دولت کیدر  گریها قبل، او و چند نفر دسددال

 یهاساخت دستگاه یبرا یراه خودد را جدا کرده و شرکت مستقل ایبعدها زکر

 راه انداخته بود. یصنعت

 یروهایعنوان نهمکارد بودند، حالا به یکه زمان ادیمینفر از دوستان قد چهار

کش، اهل فن و باتجربه زحمت یمردان کردند یدر شرکت او کار م ییو اجرا یفن

 یهاو جرقه یرودن صنعت یها، بودستگاه یصدا انیها عمرشددان را مکه سددال

 گذرانده بودند. یجوشکار

در دست اجرا نبود  یدیجد پرونه نداشت. یخوب تیوضع ایروزها شرکت زکر آن

 یفن یروهایبود که کارگران و ن نجایو بازار هم دچار رکود شدددده بود. اما نکته ا

 ادیپ یاکه اگر پرونه دانستیخوب م ایهنوز از عمق بحران خبر نداشددتند. زکر

درست در همان روزها بود  و دشوار خواهد شد. شیها برانشدود، پرداخت حقوق

 مطرح شد. دوارکنندهیبه ظاهر ام یادهیکه ا

در ف ددا  یمیقد یهافن یهمه در کارگاه جمع بودند و صدددا یعصددر، وقت کی

 رو به آن چهار نفر کرد و گفت: ایکرز د،یچیپیم
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انه کارخ کی. دسددتگاه را در میبسدداز یبنددسددتگاه بسددته کیخودمان  دییایب»

خودمان  یو درآمدد برا میدهیانجام م یبنددخددمدات بسدددتده م،یگدذاریم

 .«شودیم

 که در دلش ییایفقط به خاطر پول، بلکه به خاطر رؤ نه بود. یجذاب شدددنهادیپ

که متعلق به  یوکارداشددتن کسددب یایمسددتقل شدددن، رؤ یایپنهان بود  رؤ

هم ح ور داشت.  ایتر زکربرادر بزرگ ،ییحیهمان جلسه،  در خودشدان باشدد.

تر و آرام یاچهره ا،یکه برخلاف زکر دارهیفعال، باهود و نسدددبتاً سدددرما یمرد

 گفت: د،یها را شنصحبت یقابل اعتمادتر داشت. وقت یرفتار

 کنمیرو انجام بدم. کمک م ی بت شددرکت و مسائل ادار یاکاره تونمیم من»

 «و درست جلو بره. یکار رسم

 «برفر»شددرکت را  نام .دیبود که تعداد سددهامداران به شددش نفر رسدد گونهنیا و

 گذاشتند.

شور و شوق آن روزها در نهنم  ریتصو آورم،یم ادینام را به  نیا یهم وقت هنوز

 کردند یرا دنبال م ییایپنهان، رو یدیهرکدام با ام. شش مرد که شدودیزنده م

 یلیخ شرکت ،ییحی یهایریگیپ با دهد. رییرا تغ شانندهیکه قرار بود آ ییایرو

ه ک یاکنند  سددوله هیکارخانه ته یبرا یموفق شدددند محل یزود  بت شددد. حت

 کوچک به ن ر یامپراتور کیآداز  هیها شدددبهرچند سددداده بود، اما در نگاه آن

 .دیرسیم
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روشن  یاندهیآ توانسدتیم ییمواد دذا یبندخط بسدته کیروزها، داشدتن  آن

آرام به سمت آرام هایداشت. صادرات در حال رشد بود. مشتر ازیبسدازد. بازار ن

از صددادرکنندگان  یاریبسدد ی. حترفتندیم یمرتب و بهداشددت یهایبندبسددته

 یو حالا فرصت بزرگ فرستادندیم یاهنوز محصدولاتشان را فله یرانیخشدکبار ا

درسدددت همان  یگاه اما بود. دوارکنندهیدر ظاهر ام زیچهمه شدددده بود. جادیا

 آرام به سمتآرام قتیشدده، در حق کیبه قله نزد کندیکه انسدان فکر م یزمان

 .کندیلبه پرتگاه حرکت م

آن شددش نفر شددکل گرفته بود   انیم یبیعج یاز  بت شددرکت برفر، ف ددا بعد

 دهیکه تازه خر یواریبزرگ. چهارد یایرؤ کی نیآداز یشور روزها هیشب یزیچ

 یها همان ف ددااما در نگاه آن داد،یو گردودبار م مانیسدد یشددده بود هنوز بو

ارد، د دیام یآدم وقت .درا بساز شانندهیبود که قرار بود آ یاکارخانه هیشب ،یخال

آن شددش نفر،  انیم از .سددندریزنده به ن ر م شیسددرد هم برا یوارهاید یحت

ها که سدددال یتمام بار کار را بر دود گرفته بودند. مردان باًیتقر یچهار مرد فن

 کردندیداشتند و حالا احسام م یصددنعت آلاتنیتجربه سداخت و مونتان ماشد

زحمتشددان به خودشددان برسددد، نه فقط به  جهیبار قرار اسددت نت نینخسددت یبرا

 کارفرما.

 هنوز شد،یخلوت م هاابانیخ یهنگام، وقتو شب آمدندیزود به کارخانه م صبح

. آن روزها هنوز شدیم دهیاز داخل سوله شن یدستگاه برد و جوشکار یصددا

از  یادینبود  بخش ز یتالیجیمثل امروز آماده و د یصنعت زاتیاز تجه یاریبسد

ا ب دیت. هر قطعه بارفیم شیوخطا پها با دست، تجربه و آزمونسداخت دستگاه
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ها و هر دلتک و محور، ساعت شدیم یریگاندازه یهر شاس شد،یدقت ساخته م

 گر بود.ن اره شتریب ایزکر ان،یآن م در شود. میتا تن  بردیزمان م

 چند یگاه کرد،یوآمد مبرفر رفت ریتأسکارگاه خودد و شرکت تازه انیم او

هم فقط با لبخند از  یو گاه کردیرا نگاه م یانقشدده یگاه داد،یم یفن هیتوصدد

دود  یفشار رو نیشددتریبود که ب نیا تی. اما واقعزدیروشدن حرف م یاندهیآ

چندان درق کار شدددده بودند که زمان را  هداآن بود. ییحیهمدان چهدار نفر و 

 .ماندندیسده هفته پشت سر هم در کارخانه م ایدو  یگاه فرامود کرده بودند.

 یصددبح با صدا دند،یخوابیم کارهمهین یهاکنار دسدتگاه یسدرباز یپتوها یرو

 ی. بع دادندیو دوباره کار را ادامه م شددندیم داریب لیروشدن شددن فرز و در

 یفقط صددددا شدددانیهابه خانه بروند. خانواده کردندیفرصدددت نم یها حتهفته

 :دندیشنیاز پشت تلفن م یکوتاه

 .«میایامشب هم ن دیشا میدار کار»

سوختِ  ا،یروزها رؤ آن .دیبلعیرا م زیچهمه یجرقه جوشکار یبعد دوباره صدا و

با شوق دور آن  شد،یاز دستگاه کامل م یبار که بخش هر حرکتشدان شدده بود.

پرونه موفق  نیاگر ا گفتیم یکی. زدندیحرف م ندهی. درباره آشدددندیجمع م

 زدیحرف م یصادرات یاز قراردادها یگرید ندازند،یخط دوم راه ب توانندیشود م

 صاحب حالا گران،ید یبرا یها کارگربالاخره بعد از سدال کهنیاز ا گرید یکیو 

 هیاز بق شددتریب ییحیها، همه آن انیم در وکار خودشددان خواهند شددد.کسددب

پنهان نبود.  یهایو باز سدددهیاو اهل دسددد ا،یبرادرد زکر برخلاف بود. دواریام
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باور داشت. تمام توانش را گذاشته بود  یمیقد یهاز به رفاقتبود که هنو یمرد

 .یدارا یکارها یریگیو پ نیزم هیتا کار جلو برود  از  بت شرکت گرفته تا ته

 یلاص اسدکلت .کردیم دایخودد را پ یشدکل واقع یبنددسدتگاه بسدته کمکم

از  یاریو بس نشیلیقسمت س نش،یانتقال، بخش فرم سدتمیآماده شدده بود، سد

 وارد سوله یقطعات نصدب شده بودند. دستگاه هنوز کامل نبود، اما حالا هر کس

در  ایروزها بود که زکر نیهم در .ندیرا در آن بب ندهیآ توانسدددتیم شدددد،یم

 نیکه اگر ا دانستیخوب م او داشت. تیبه وجود آمده رضا تیسکوت، از وضع

حقوق معوقه  یبرا یپنج نفر مشدددغول شدددرکت برفر باشدددند، فعلاً مطالبه جد

که ساخته شده  یمشترک یایرؤ قت،ینخواهند داشت. در حق ادیشدرکت اصدل

 کند. دایکار ادامه پ ،یبود، باعث شددده بود چند ماه بدون پرداخت حقوق رسددم

 دکردنیتصور م هاآن پشدت پرده نشده بودند. یآن پنج نفر هنوز متوجه باز اما

بود.  دهیسر شرفتیبه نود درصد پ باًیتقر دستگاه اند.نشسته یکشت کیهمه در 

 دیآن را روشن کرد، تست گرفت و آماده انتقال به کارخانه جد شدیم گریحالا د

 کیشددد   ایوارد شددرکت زکر یاتازه ینمود. درسددت در همان روزها، مشددتر

 و .تگشیبه دنبال سازنده م یبنددسدتگاه بسته دیخر یکه برا یمجموعه دولت

چشدددمش به  یوقت ایزکر آرام خودد را نشدددان داد.ه طمع، آرامجا بود کهمان

و  عیفرود سر یبرا یفرصت د ید یاافتاد، ناگهان فرصت تازه آمادهمهیدستگاه ن

فقط حاصل چند ماه تلاد مشترک  گریاو، آن دسدتگاه د یبرا گرفتن پول نقد.

از همان لح ه،  قاًیدق دیشدددا و آماده فرود. ییشدددده بود به کالا لینبود  تبد

 شرکت برفر یاع ا یروز بعد، وقت چند برفر شدروع به ترک خوردن کرد. یایرؤ
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وارد شدددد و  یعاد یبا لحن ایطبق معمول در کارخانه مشدددغول کار بودند، زکر

 گفت:

 .«میموافقت نکرده دستگاه رو از شرکت خارج کن رهیمدئتیه»

 از آن چهار نفر با تعجب یکی ف ا را پر کرد. ینیسدکوت سدنگ هیچند  ان یبرا

 گفت:

 «؟یهماهنش کرد یروز اول نگفت مگر»

 اضافه کرد: تیبا عصبان یگرید

 «ه؟یاز خودت ک رید رهیمدئتیه اصلاً»

خته فرو دیجد یدسدتگاه را به مشتر او را گرفته بود. مشیتصدم گرید ایزکر اما

، بودند دهیروز زحمت کششدبانه شیها براکه پنج نفر ماه یدسدتگاه همان بود.

که هنوز کامل نشده  یها واگذار شده بود  آن هم در حالآن تیحالا بدون رضدا

 .شدیمتعلق به شددرکت برفر محسوب م ،یو کار یاز ن ر اخلاق تشیبود و مالک

تر فرو بزرگ یزیدسددتگاه فروخته نشددد  چ کیروز، درون آن سددوله فقط  آن

ندارد. اما تا  ییدها، صدااعتما یاسدت که شکستن بع  بیعج و .اعتماد .ختیر

 گریسددوله د یوهوااز آن روز، حال بعد .ماندیآدم م یها پژواکش در زندگسددال

 گذشته نبود. هیشب

شان فرزند مشترک هیآن پنج نفر شب یکه تا چند هفته قبل برا یهمان دستگاه

 یکی. هر بار که بهیخامود و در کاره،مهیبود  ن ستادهیبود، حالا گوشده کارگاه ا
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 یاهشدب یاز خسدتگ یانگار بخشد کرد،یدسدتگاه نگاه م یها به بدنه فلزاز آن

 هااعتراض .دیدیدوباره م افروخورده ر یاهایخامود و رؤ یدهدایدام ،یخوابیب

آرام،  یصددحبت کردند. گاه ایبارها با زکر ییحیو  یمرد فن چهار شددروع شددد.

 :گفتندیم ها. آنهیبا گلا یبا خواهش و گاه یگاه ن،یخشمگ یگاه

 هیما. سرمیاوقت گذاشته شیدسدتگاه متعلق به شدرکت برفر اسددت. ما برا نیا»

 .«میادهیخر هی. مواد اولمیاآورده

در وجود  یوقت طمع، را انتخاب کرده بود. یگرید ریمسددد گریحالا د ایزکر امدا

 مدام او .بنددیانصاف م یصدا یآرام گود او را به روآرام رد،یگیم شهیانسان ر

و ضددرورت فرود صددحبت  رهیمدئتیه میفشددار بازار، تصددم ،یاز مشددکلات مال

اسدددت. دسدددتگاه در همان  یگرید زیچ قتیحق دانسدددتندیاما همه م کرد،یم

از  تشیاجازه دهد مالک خواستیکارخانه خودد سدداخته شده بود و او حالا نم

 بود. دیجد یمشتر تیوضع ن،یتر از اتله یحت کنترلش خارج شود.

 کیصاحب  یزودبه کردیبود، تصور م دهیکه دسدتگاه را خر یدولت یامجموعه

قرارداد، اختلاف و  نیبداند پشددت ا آنکهیآماده خواهد شددد، ب یبندخط بسددته

زمان دو گروه را هم ایبود که زکر گونهنیا و اسددت. انیدر جر یبزرگ یاعتمادیب

را که با اعتماد پول  یایرا و هم مشتر ادیمیکرده بود  هم دوستان قد یقربان

 پرداخت کرده بود.

کادذ وجود داشت، اما در عمل  یبرفر حالا رو شرکت گذشت. یبه سدخت هاماه

 هایقفل شده بودند و بده هاهیشده بود. دستگاه از دست رفته بود، سرما یزخم
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پول حقوق همدان چندد ماه کار  گر،ی. از طرف ددنددیدرسدددیسدددر م یکییکی

 از مواد یاریبود که بس نیاز همه ا بدتر فرسا هم هنوز پرداخت نشده بود.اقتط

 ،یبودند  با پول شخص دهیشرکت برفر خر یسداخت دستگاه را خود اع ا هیاول

از طلبکارها تمام  یکیروز  هر .شدددانیانددازهابدا قرض، بدا فرود انددک پر

را  یطلددب قطعددات صدددنعت یگرید خواسددددت،یپول آهن م یکی .گرفددتیم

سراغ  یگریو د کردیم یادآوریرا  یمال نشده انجام یاهقول یکی خواسدت،یم

 .گرفتیدستمزد کارگرها را م

حالا دور هم  زدند،یبا شوق درباره توسعه کارخانه حرف م یپنج نفر که روز آن

 گریرا بفروشند تا بتوانند چند روز د لهیتا حساب کنند کدام وس شدندیجمع م

 یکس او از همه شدکسدته بود. شیب ییحیها، همه آن انیدر م اما .اورندیدوام ب

 دیشرکت را  بت کرده بود، دنبال ملک کارخانه جد ادیبود که با اعتبار شخص

 نیمسدددئول ا کردیداده بود و حالا احسدددام م دیرفته بود، به دوسدددتانش ام

 اعتماد خودد شده بود. یقربان قت،یاست  هرچند در حق یفروپاش

گوشدده سددوله  یفلز یصددندل ی. رودمیاز همان روزها او را د یکیهسددت  ادمی

ها خامود بود و سکوت دستگاه یمانده بود. صدا رهیخ یانشسته بود و به نقطه

 «شد؟ چه» نشستم و گفتم: کنارد ف ا را پر کرده بود. ینیسنگ

 و گفت: زد. یتلخ لبخند

فقط داشددته  فهمهی. بعد مازهسددیم ندهیداره آ کنهیها فکر موقت یبع دد آدم»

 .«کردهیپله درست م گرانید یبرا
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و عمرشان را  یها تمام انرنانسان یگاه جمله هنوز هم در نهنم مانده است. آن

 .روندیاز آن بالا م گرانید ت،یکه در نها کنندیم یزیخرج ساختن چ

را پرداخت کرد  آن هم  هایاز بده یبخش ایزکر اد،یز یبعد از فشارها ت،ینها در

ما . اردیبگ دهیها را ناداعتراض توانسددتینم گرینه از سددر انصدداف، بلکه چون د

 .دیها طول کشها هم ماههمان پرداخت یحت

صددورت ناقص و به یطولان یرهایفرسددا، با تأخکارکرد آن چند ماه طاقت حقوق

بودند، حدود شش ماه بعد  دهیبرفر خر یکه اع ددا یاهیداده شدد. پول مواد اول

گذران  یمدت برا نیها در ااز آن یاریکه بس یطیبازگردانده شد  آن هم در شرا

 را فروخته بودند. شانیشخص لیوسا ،یزندگ

موفق خدمات  یهامجموعه نیاز نخست یکی توانستیم یبرفر، که روز شدرکت

خش ب نیترحال، تله نیا با .دیآرام فروپاشباشد، آرام رانیمدرن در ا یبندبسدته

 سرنوشت همان دستگاه بود. دیماجرا شا

 یاندازراه یدرستشده بود، هرگز به دهیزحمت کش شیکه آن همه برا یدستگاه

آن  یهایو آشددفتگ یبروکراسدد ها،تیریمد رییگرفتار تغ ،یدولت ینشددد. مشددتر

 یشده باقفرامود یهاسالن ایاز انبارها  یکیدر  کارهمهیها شد و دستگاه نسال

فکر  یگاه را نجات داد. ییایرؤ نه ساخت. یسدود نه انجام داد. یدیتول نه ماند.

آن  و .شکندیها، قبل از آنکه خراب شدوند، روحشدان مدسدتگاه یبع د کنمیم

 طمع شده بود. یاز روشن شدن، قربان شیدستگاه، پ
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شرکت  یسال از آن روزها گذشته، هر وقت به ماجرا وپنجیاز سد شیکه ب حالا

ها و سددوله و قراردادها در نهنم دسددتگاه ریاز آنکه تصددو شیپ کنم،یبرفر فکر م

 ایآمده بودند، با رؤ دیکه با ام یمردان آورم یم ادیها را به زنده شددود، چهره آدم

 شددتریاگر چند ماه ب کردندیم فکرها را در کارخانه صددبح کرده بودند و شددب

 ت ارشان خواهد بود.روشن در ان یاندهیبکشند، آ یسخت

 یحقوق یاز قراردادها شتریب یمیها به رفاقت قداز آدم یاریروزها هنوز بسد آن

 .دیرسیاز چند ام ا معتبرتر به ن ر م یقول مردانه، گاه کی .کردندیاعتماد م

 یحت د،یآیم انیطمع به م یپا یبارها به من نشدددان داده که وقت یزنددگ امدا

 هم ممکن است رنش ببازند. هایدوست نیتریمیقد

 یردوباره کارگ یرفتند. بع  ییها به سوبرفر، هرکدام از آن آدم یاز فروپاش بعد

ا از ت دیها طول کشهم سال یرفتند و بع  گرید یهاسراغ شغل یکردند، بع د

ور آن ش گرید کدامشددانچی. اما هندیایب رونیآن اتفاق ب یو روح یفشدار مال ریز

در همان سوله جا  شهیهم یبرااز اعتمادشدان  یسدابق را نداشدتند  انگار بخشد

را از دسددت  ددیام دهد یانسددان فقط پولش را از دسددت نم یگاه مانده بود.

از همه در نهنم  شیاما ب ییحی است. ترنیسنگ اریخسددارت بس نیو ا دهد،یم

دنبال  د،یدویت شرکت م ب یبرا جانیبا شور و ه یکه روز یمرد مانده اسدت.

و با تمام وجود  کردیم یزیربرنامه ندهیآ یها براساعت گشت،یو سوله م نیزم

از خانه  یسختبه یشده که حت یرمردیبسدازد، حالا پ یواقع یکار خواسدتیم

م را خ قامتشو فشار،  یها خستگتوانش را گرفته و سال ،یماری. بشودیخارج م

ها به آن روزها فکر او هنوز هم شددب ایآ کنمیبا خودم فکر م یگاه کرده اسددت.



 یناز ماش تریچیدهپ/  211

ه ب ماندند؟یم داریشددرکت برفر تا صددبح ب شددهیکه در اند ییهابه شددب کند؟یم

 فرصددت وقتچیکه ه ییایراه تازه باشددد؟ به رؤ کیکه قرار بود آداز  یدسددتگاه

ها از آنها سددال یوقت یها، حتخاطره یبع دد چون بله. دیشددا نکرد؟ دایتولد پ

 .مانندیدرون آدم زنده م گذرد،یم

از  یها به کارد ادامه داد. هر بار خبرهمچنان سددال ،ییحیبرخلاف  او ایزکر و

 یدیجد یباز ایمبهم  یاتازه از اختلاف، معامله یباز هم داسددتان دم،یشددنیاو م

 دکننیعادت م سهیقدر به دسها انگار آنانسان یبود. بع د انیها در مآدم انیم

خودد را  یهاحسددداب ،یزندگ اما کنند. یبدون آن زندگ توانندینم گریکه د

 ،یرکیبا ز کردندیکه تصور م یکسان امدهیها بارها دسال نیدر طول ا من دارد.

ظاهراً  دیاند. شاآرامش خودشان را باخته تیاند، در نهارا شدکسدت داده گرانید

را  قتیحق یها کسسال یحت دیجمع کنند، شا یشتریپول ب دیبرنده باشند، شا

 ن،یا و بکند. تواندیوجود دارد که از خودد فرار نم یینداند، اما درون انسان جا

شرکت  منیبیم کنم،یبه گذشته نگاه م یوقت یگاه .استیدادگاه دن نیتربزرگ

از  یشبود از بخ یرینبود  تصو یبندشرکت کوچک خدمات بسته کیبرفر فقط 

ها، از کارخانه یاریکه بسددد یآن روزگار ها. دوران یو اجتماع یصدددنعت یزنددگ

ه تلاد، بلکه ب اینه به خاطر کمبود استعداد  ران،یا یصنعت یاهایها و رؤکارگاه

 یهاآدم چقدر رفتند. نیو صدددداقت، از ب یانبود اعتمداد، اخلاق حرفده طرخدا

که  دمید ییهاکارگاه چقدر شددددند. جایاعتماد ب یکه قربان دمیبااسدددتعداد د

ه ک ییاهایچقدر رؤ و طمع و اختلاف شدند. ریبزرگ شوند اما درگ توانسدتندیم

هنوز هم  ها،یتلخ نیهمه ا انیدر م اما به  مر، خامود شدند. دنیاز رسد شیپ
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ط از فق ،یواقع شدکست نبودند. یخورده واقعآن پنج نفر شدکسدت کنمیفکر م

آنجاست که انسان وجدانش  یواقع شکست .ستیکارخانه ن ایدسدت دادن پول 

ن به آ یها، وقتاست که حالا، بعد از گذشت دهه لیدل نیبه هم دیشا و را ببازد.

 نیاما در ع رد،یگیو آن چهار مرد خسددته م ییحی یدلم برا کنم،یروزها فکر م

 د،دنیها حداقل با صداقت جنگقائل هستم  چون آن یقیاحترام عم شانیحال برا

 خودد نیهم ا،یدن نیدر ا یگاه و تلاد کردند و با شددرافت کار کردند. دیبا ام

 است. یروزیپ ینوع

اند، کرده رییها تغسوله اند،دهیها پوسها از آن روزها گذشته، دستگاهسال اکنون

اما هنوز  ستند،یما ن انیدر م گرید ایاند شدده ریآن دوران پ یهااز آدم یاریبسد

رودن  یناگهان بو کنم،یعبور م یمیقد یهاخداندهکدار یاز کندار بع ددد یوقت

 یکه برا شددودیزنده م نهنمدر  یمردان ریو تصددو یجوشددکار یصدددا ،یصددنعت

ها فرامود هفته یرا برا شانیهاخانواده دنید یمشترک، حت ییایبه رؤ دنیرس

 یبع دد اسددت. بیعج ایدن :میگویآن وقت، آرام در دل خودم م و کرده بودند.

 رانیبلدند و فقط گر،ید یبع  و کنند،یها تمام عمرشان را صرف ساختن مآدم

 کنند.





 ها گم شدچک یهیکه در سا یمرد

 یصدا دنیوآمد و شنها کار و رفتوقت، پر از ساعت ریها دشدب یوقت یگاه

آرام از امروز جدا نهنم آرام مانم،یها، در سددکوت دفترم تنها مها و آدمدسددتگاه

 زاتیکه صددنعت تجه ییهابه سددال گردد یدور بازم ییهاو به سددال شددودیم

 ،دندیکشدددیقد م یکییکیها کارخانه داد،یم یتازگ یهنوز بو رانیا یپزشدددک

 و ،یمدرن امروز یهاتا با دستگاه شدندیبا دسددت ساخته م شدتریها بدسدتگاه

. آن روزها دادیم لیاز قراردادها را تشدددک یخش بزرگها هنوز بآدم انیاعتماد م

دادن، دسددت کیبلکه با  ،یها صددفحه قرارداد حقوقاز معاملات نه با ده یاریبسدد

 «راحت، من هستم. التیخ» :شدیکوتاه انجام م یانگاه و جمله کی

 چند کلمه است. نیهم ایجمله دن نیترخطرناک یگاه دمیها بعد فهمسدال اما

بودم،  دهید یپزشدددک زاتیها در صدددنعت تجهدهه یکه ط ییهداآدم انیدم در

در نهن  یقیچنان رد عم گرید یو بع  رفتندیو آرام م آمدندیآرام م هایبع 

 ،یشنوینامشان را م یها، هنوز وقتبعد از سال یکه حت گذاشدتندیم یآدم باق

 ها، مهندم محسن بود.از آن آدم یکی. شودیم نیاز وجودت سنگ یبخش

متناسب و  یمتوسط، اندام یبا قد یحدود شددصددت سددال داشت  مرد محسددن

در  بار او را کیفقط  یآرام و حسابگر داشت. اگر کس یحالت شهیکه هم یصورت

 کرد یهدا بعدد هم ظاهرد را فرامود نماحتمدالاً سدددال د،یددیم یاجلسددده

 هشیکه هم ییهاو کفش دهیاتوکش دیسددف راهنیمرتب، پ یاوشددلوار سددرمهکت
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 خواستیکه م یبودند  مرد تشیشخص یها انگار ام ددا. آن لبامزدندیبرق م

 و قابل اعتماد به ن ر برسد. یامن م، حرفه شهیهم

 یپزشک زاتیتجه یهاکارخانه یبرا آلاتنیماش دیمشاوره خر نهیدر زم هاسال

ها کنار دستگاه زد،یقدم م دیدر خطوط تول یطولان یها. ساعتکردیم تیفعال

آرام و مطمئن  ییو بعد با صددددا کردیصدددحبت م یفن رانیبا مد سدددتاد،یایم

 :گفتیم

 .«رودیبالا م دتانیراندمان تول د،یدستگاه را اضافه کن نیا اگر»

. آن زمان صدددنعت کردندیاد اعتماد مداران هم به تجربهاز کارخانه یاریبسددد

تازه  یاسددرعت در حال رشددد بود و هر روز کارخانهبه رانیا یکپزشدد زاتیتجه

بود که گرفتن  یادهه هشدددتاد، دوره لی. دهده هفتداد و اواشددددیم یانددازراه

 یهم برا ولترونق گرفته بود و د یو توسدددعه خطوط صدددنعت دیتول یمجوزها

 یمختلف یهاو وام لاتیمخصوصاً در حوزه سلامت، تسه ،یداخل عیتوسدعه صنا

 روت و  یایاز افراد با رو یاریموضددوع باعث شددده بود بسدد نی. همدادیارائه م

محسددن قالب و دسددتگاه  یها براسددال من صددنعت شددوند. نیتوسددعه، وارد ا

 یو من و همکارانم آن را طراح آوردیسفارد را م ای. او معمولاً طرح ساختمیم

 لیها تحودد به کارخانهها را با نام خو. بعد هم محسن دستگاهمیکردیو اجرا م

اعتماد  یما نوع انیبود که م یعیها ادامه داشت و طبسدال یهمکار نی. ادادیم

آرام وجود دارد که آدم آرام یالح ه یدر زندگ شهیهم اما .ردیشکل بگ یاهحرف
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فقط  دیکه در ابتدا شددا یرییاسددت  تغ رییدر حال تغ یزیچ کندیاحسددام م

 سقوط بوده است. کیآداز  یفهمیباشد، اما بعدتر م هیسا کی هیشب

بالا گرفته بود.  یصددنعت یهاکه تب گرفتن وام ییدهه هشددتاد بود  روزها لیاوا

و  ردندکیم دایتوسددعه پ یبانک لاتیها فقط با اتکا به تسددهاز کارخانه یاریبسدد

وله گرفتن وام، س یداشته باشند، برا یواقع دیکه تولاز آن شیپ یحت هایبع د

 آماده به ن ر برسد. زیهمه چ کادذ یتا رو کردندیم هیپر از دسدتگاه و مواد اول

 یپزشدددک زاتیتجه یهااز کارخانه یکیمحسدددن را در  بارکیهمان روزها،  در

 دهید جانیاز ه یزیمرتب و آرام بود، اما در برق نگاهش چ شددهی. مثل همدمید

 یصدددحبت درباره کارها یبودم. بعد از کم دهیکده قبلاً کمتر در او د شددددیم

 روزمره، ناگهان گفت:

 .«میراه بنداز دیکارخانه جد هیبشم و  کیشر یکیگرفتم با  میتصم»

که  یپنهان بود  شوق آدم یرا آرام گفت، اما پشددت آن آرامش، شددوق ادجمله

 :گفتم است. دهیبزرگ رس یتیبه آستانه موفق کندیتصور م

 «؟ی. با کخوبه»

 ت:ف. و گدیزد و نگاهش را از من دزد یکوتاه لبخند

 «زوده اسم ببرم. فعلاً»

ها . سالدیرا بگو زیهمه چ خواهدیبود تا حر کنم نم یپاسه کوتاه کاف نیهم

اما  زنندیحرف م ییایاز حد رو شیب یهدا وقتداده بود آدم ادیدتجربده بده من 
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 ترسددندیم ای سددتندیخودشددان مطمئن ن ایمعمولاً  کنند،یرا پنهان م اتیجزئ

 ماجرا را زودتر بفهمند. قتیحق گرانید

 نجایمحسن از ا دمی. شندیپراکنده به گوشم رس ییکم خبرهاهفته بعد، کم چند

 یصددنعت سدداتیاز چند فروشددنده تأسدد ده،یدوم خردسددت یهاو آنجا دسددتگاه

در آن دوره  دار داده اسدددت.مدت یهاگرفتده و به افراد مختلف چک زاتیتجه

ن ر  هاز حد معمول ب شیاو ب یدهدایدنبود، امدا حجم خر بیدعج یکدار نیچن

 نشده بود. یاندازاد رسماً راهکه هنوز کارخانه یکس یمخصوصاً برا د یرسیم

 روز خودد به من زنش زد و گفت: کی

 .«خوامیتا قالب و دستگاه هم از شما م چند»

 :گفتم

 «از شما چک قبول کنم. تونمیموضوع هست. من نم کیاما  سازم،یم»

 بود گفت: دایدر آن پ یکه ناراحت یسکوت کرد. بعد با لحن هی ان چند

 «چرا؟»

 .یچک داد هایلیبه خ دمیشن چون» را گفتم: راستش

همه چک  نی. پام کردن اساتیتأس زات،یفروشدنده تجه ه،یفروشدنده مواد اول

 .«ستین یاکار ساده
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 میحرف را مسدددتق نیکرد. انگار انت ار نداشدددت ا ریینگاهش تغ یالح ه یبرا

 وجور کرد و گفت:خودد را جمع یبشنود. بعد کم

. میریکارخانه وام بگ ی. قراره براسددتین یکنیکه فکر م یطورموضددوع اون نه،»

. شنیها پام موام پرداخت بشه، همه چک ی. وقتمیدیهم خر هیمواد اول یحت

 .«شهیشروع م عیهم سر دیاز اون طرف تول

 «؟یاگر وام ندادند چ ؟یچ دیتول مجوز» گفتم: یآرام به

 پاسه داد: یفور محسن

هم  یاضددداف قهیو و  دنیمحدل کدارخانه م یشدددده. وام رو یاوک زیچ همده»

 .«شهیجور م عی. مجوز هم سرخوانینم

نگران  شدددتریقدددر مطمئن کدده مرا باز حددد مطمئن بود  آن شیب شیهدداحرف

کمتر  ایدن نیدر ا دانندیاند مها در صددنعت کار کردهکه سددال ییها. آدمکردیم

بانک، مجوز، شراکت و پول وسط  یپا یاسدت. مخصدوصداً وقت «یقطع» یزیچ

 او گفتم: به باشد.

. هشتاد درصد مبلغ یطورنیباهات کار کنم، اما نه ا تونمیجان، من م محسن»

اون هم  کنم،یرو چک قبول م درصدددد سدددودم سدددتیو فقط ب رمیگیرو نقد م

 .«لیماه بعد از تحو کیحداکثر 

 انیهم م دیشددا کرد،یوکتاب مدر نهنش حسدداب دیسددکوت کرد. شددا یمدت

 «. قبول.باشه» افتاده بود. سرانجام آهسته گفت: ریگ ازدیدرورد و ن
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ت اس یفقط آداز داستان نیا دانستمیتمام شد، نم میاز صحبت ها یروز وقت آن

 ند ینشدددیدر دهانم م یطعم تلخ کنم،یها بعد، هر وقت به آن فکر مکه سدددال

اشتباه، خودد  یها و اعتمادهاها، وامچک هیآرام در ساکه آرام یداسدتان مرد

 را گم کرد.

تر زدهبار شتاب نیا شیهفته بعد، محسدن دوباره با من تمام گرفت. صدا چند

 خواهدیو اضطراب گرفتار شده و م جانیه انیکه م یکس هیبود  شب شهیاز هم

 :گفت را با سرعت جلو ببرد. زیهمه چ زد،یفرو بر یزیکه چاز آن شیپ

کار  عیسر خوامیپرداخت کنم؟ م دیها چقدر باها و دستگاهسداخت قالب یبرا»

زمان ممکن آماده  نیترپرونه در کوتاه دیو با میعجله دار یلی. خدیرو شروع کن

 «بشه.

از  شیب یها وقتکه آدم یایقراریهمان ب زد یموج م یقراریب یلحنش نوع در

. ودشیم دایپ شانیاند، ناخواسته در صداکرده یگذارهیسرما ایرؤ کی یاندازه رو

 گفتم:

 .«میکنیکار را شروع م یمال یبعد از هماهنگ ست،ین یمشکل»

آدرم را گفت، ناخودآگاه چند  یبه محل کارخانه بروم. وقت دیبازد یشد برا قرار

ود ها بکاملًا آشددنا بود. سال میآن کارخانه برا تیسدکوت کردم. نام و موقع هی ان

کارخانه او بارها دسددتگاه  ی. برامیبه نام ابراه یمرد شددناختم یصدداحبش را م

 ددیاز خطوط تول یبع  یو حت مجلسه گذاشته بود رانشیسداخته بودم، با مد
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کرده و ساخته بودم. اما آنچه باعث مکثم شد فقط شناختن  یطراح کیرا از نزد

 بود. میکارخانه نبود  شناختن خود ابراه

مبهم نسددبت به  یحسدد شددهیکه با او کار کرده بودم، هم ییهاتمام سددال در

دادنش سدداده نبود. ظاهرد آراسددته،  حیکه توضدد یداشددتم  حسدد تشیشددخصدد

وجود داشت که  یزیرفتارد مؤدب و کلامش گرم بود، اما پشت آن لبخندها چ

 ح دادمیحال، آن روز ترج نینگذاشددته بود کاملاً به او اعتماد کنم. با ا وقتچیه

فقط تماشدداگر باشددد و وارد  ردیگیم میها آدم تصددموقت ی. بع ددمینگو یزیچ

 ق اوت نشود.

 هشیمثل هم یفلز و رودن صددنعت یقرر به کارخانه رفتم. هوا گرم بود و بوم روز

وارد محوطه شددم، متوجه شدم  یبود. وقت دهیچیپ یشدهرک صدنعت یدر ف دا

ده است. ش هیکاملًا تخل شد،یعنوان انبار استفاده مکه قبلاً به ییهااز سوله یکی

از داخل به گود  زاتیجهت ییاججابه یبود و صدا بازمهیسوله ن یدرِ بزرگ فلز

 .دیرسیم

بار  نیبود، اما ا ستادهیوسدط سوله ا ادیشدگیوشدلوار همبا همان کت محسدن

سدداختن قلمرو  انهیکه در م یافرمانده هیفرق داشددت  شددب شددهیاد با همچهره

 دهیوکنار چبود در گوشه دهیکه خر یمختلف یهاباشد. دستگاه سدتادهیاد اتازه

ود و ب شانیک رویهنوز پلاست یدوم، بع دسدت ینو، بع د یشدده بودند  بع د

از سوله هم  ی. در بخششدیم دهیشان دبدنه یها کار روآ ار سدال گرید یبع د
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با شور و شوق شروع کرد  محسن هم قرار گرفته بود. یرو هیمواد اول یهاسهیک

 دادن. حیبه توض

طرف هم دستگاه  . اونیبند. اون قسمت بستهشددهیم یاصدل دیخط تول نجایا»

 «لیاستر

 زیاما در نهنم چ کردم،یگود م شیهاو به حرف دادمیآرام سدددر تکان م من

 انیداده بود که م ادیبه من  یها کار صدددنعت. تجربه سدددالگذشدددتیم یگرید

 یطولان اریبسدد یافاصددله «یکارخانه واقع کیسدداختن »و  «زاتیتجه دنیچ»

ه بلک شددود،یو  بات پر نم تیریوز، مدکه فقط با پول، مج یاوجود دارد  فاصددله

 دارد. ازیهم ن تیبه صداقت و شفاف

و من به تهران برگشدتم تا ساخت  میحال، شدروع قراردادمان را انجام داد نیا با

 ها را آداز کنم.ها و دستگاهقالب

، تراد یهادستگاه ی. صداکردیبدون توقف کار م باًیچند ماه، کارگاه ما تقر آن

 میداشت. من هم تصم انیدر ف ا جر شبمهیتا ن یآهن داغ و نور جوشکار یبو

بدهم  چون اعتقاد داشتم  لیتحو یشددگیهم تیفیگرفته بودم کار را با همان ک

ودد را خ یو شرافت کار تیفیک دیاگر طرف مقابل اشتباه کند، انسان نبا یحت

ا را به کارخانه منتقل هها و دستگاهقالب پرونه آماده شد. سدرانجام کند. یقربان

 یبود و چند بار با خوشحال یکار راض جهیو نصب انجام شد. محسن از نت میکرد

 گفت:

 .«خواستمیشده که م یزیهمون چ قاًیدق»
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 دهید یدیاد امدر چهره زد،یشده قدم منصب یهادسدتگاه انیم یروز وقت آن

همه  کردیواقعاً فکر م دیکرد. شا دواریام یالح ه یمرا هم برا یکه حت شدیم

که آدم تصددور  یدرسددت زمان یگاه یزندگ اما خواهد رفت. شیدرسددت پ زیچ

 .کندیم یرا خال شیپا ریز ده،یبه ساحل رس کندیم

بود که تلفنم زنش خورد.  یشددلوغ کار یاز روزها یکیماه بعد، ظهر  کی حدود

بودم.  دهیرا از او خر یاپرونه هیاز مواد اول یبود که بخشددد یفروشدددندده فولاد

 :گفت بود. یم طرب و عصب شیصدا

 «برگشت خورده. دیکه با نام محسن بمن داده بود یچک مهندم»

 «نداشته؟ یموجود» سکوت کردم. و گفتم: هیچند  ان یبرا

 .«ستیحساب ن یتو یچیه» :گفت

 از یکیشدم. انگار همان لح ه  رهیرو خروبه وارینشستم و به د یصندل یرو آرام

 یفور به خودد گرفت. یآرام شکل واقعها در نهنم بود، آرامکه ماه ییهاترم

  :گفتم با محسن تمام گرفتم. بعد از چند بوق جواب داد.

 «جان، چرا چکت برگشت خورده؟ محسن»

 آرام گفت: یلیلح ه سکوت کرد. بعد خ چند

 .«میکنیصحبت م ی. ح ورمینیرو بب گهیهمد ایب»

 «کارگاه ما. ایب» :گفتم
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 «هتل لاله. یلاب ای. بنه» جواب داد: عیسر اما

را نفهمم. محسددن  لشیکه دل بیقدر عجبود، اما نه آن بیدرخواسددتش عج نیا

 شکل میکارخانه ابراه ینداشت. تمام آن پرونه هم عملًا در ف ا یدفتر مشخص

آنجا درباره مشددکلات  خواسددتیخودد هم نم گریگرفته بود و احتمالاً حالا د

 هتل لاله گذاشته شد. یعصر همان روز در لاب یبرا قرارمان حرف بزند. یمال

ا در ف  یمیملا یقیموس یهتل آرام بود  صدا ی. لابدمیزودتر رس یروز کم آن

. چند نفر در افتادیبراق کف م یهاسنش یداشت و نور زرد لوسترها رو انیجر

بود. اما در دل  دهیچیقهوه تازه در هوا پ یومشدغول صحبت بودند و ب یاگوشده

 یکنار برود و بخش یاقرار است پرده کردمیوجود نداشت. حر م یمن آرامشد

 هقیدق چند ها پشدت سدکوت پنهان شدده بود، آشکار شود.که مدت یقتیاز حق

همان  هنوز نبود. یشددگیآن محسددن هم گرید نیا اما بعد محسددن وارد شددد.

آن وقار سابق را نداشتند.  گریها دبود، اما لبام دهیرا پوش یاوشدلوار سدرمهکت

تر از گود افتاده بود و مهم یکم شیهاچشددم ریتر شددده بود، زاد خسددتهچهره

ها که سدددال یاز صدددورتش رفته بود  لبخند یشدددگیهمه، آن لبخند آرام و هم

نشست.  میروکوتاه، روبه یپرسداز احوال بعد شدده بود. تشیاز شدخصد یبخشد

ه ک یعادت داد یرا در هم قفل کرده بود و مدام انگشتانش را فشار م شیهادست

 ماند. بعد سرانجام گفت: انمانیلح ه سکوت م چند بودم. دهیقبلاً هرگز در او ند

 «وقت بده. یکم ادهیبق ی. فقط برادمیپول چک رو بهت م نصف»
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که تازه  یمرد یبود  خسددتگ یبیعج یخسددتگ شیکردم. پشددت صدددا نگاهش

 :گفتم است. شناختهیشده که قواعدد را نم یایوارد باز دهیفهم

 ی. اگر کارهیکه بدونم مشکل چ نهیتر از اون اجان، پول مهمه. اما مهم محسن»

 «بگو. ادیاز دستم برم

تا صددحبت کند. اما آن روز  دادیگود م شددتریحرف بود. بکم شددهیهم محسددن

 یقیجا شددد، نفر عممبل جابه یرو یدرونش شددکسددته بود. کم یزیانگار چ

ها برداشت که من از مدت یآرام پرده از شراکتبار، آرام نینخست یو برا دیکشد

 .جراهاستما نیتمام ا یمرکز اصل زدمیحدم م م،یبگو یزیچ کهآنیقبل، ب

مقابلش مانده بود و  یِ اشهیش زیم یچند لح ه سکوت کرد. نگاهش رو محسن

هد. د حیدرونش را توض یکه بتواند حجم آشفتگ گشدتیم یاانگار دنبال جمله

 یقیموسددد چیکه ه شددددیم دهید ییهتدل آرام بود، امدا در چهره او دودا یلاب

 آهسته گفت: سرانجام پنهانش کند. توانستینم یمیملا

 «جلسه شروع شد کیاز  یچهمه»

 هرکنندیدافلگ مینام او برا دنیرا بخواهم، شددن راسددتش را آورد. مینام ابراه بعد

 شهیر زدمیبودم، حدم م دهیکه آدرم کارخانه را شددن یانبود. از همان لح ه

 خواستمیچون نم دیشددا م ینگو یزیداده بودم چ حیماجرا به او برسددد. اما ترج

 یهم چون گاه دیکه مطمئن شدوم، نهن محسن را خراب کنم و شااز آن شیپ

 تکرار نخواهند شد. گریگذشته، دتله  یهادوست دارد باور کند تجربه نانسا
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آرام موضوع شراکت آرام شانیاز جلسات طولان یکیدر  میگفت که ابراه محسن

 یآرام، لبخند ییبا صدا زد،یحرف م شهیطور که همرا مطرح کرده است  همان

 خواسدددتیکه آدم دلش م کردیم ریتصدددو بایقدر زکه آن یانددهیمطمئن و آ

 :گفتیم را باور کند. شیهاحرف

خط  کیبا هم  ایداره. گفت ب ادیکارخانه ز یتو یخدال یگفدت ف دددا میابراه»

من هم ف دددا و ارتباطات و  ار،یرو ب آلاتنی. تو تجربه و ماشدددمیراه بنداز دیجد

 .«برمیرو جلو م یادار یکارها

 مکث کرد و ادامه داد: یکم بعد

. بانک وام میخودمون داشددته باشدد سددتیرو هم لازم ن هیهمه سددرما گفتیم»

و خودمون هم آورده  میاز کار رو شروع کرد یبخش مینشون بد دی. فقط بادهیم

 .«میدار

ها تجربه و خاطره کنار هم و در نهنم سدددال کردمیچهره محسدددن نگاه م بده

 .نشستندیم

وام »مثل  ییهاکه با وانه ییاهایبودم  رؤ دهیهدا را بدارهدا شدددنمددل حرف نیا

و  شدندیآداز م «ینیسود ت م»و « شراکت مطمئن» ،«عیمجوز سدر» ،«یقطع

 ادامه داد: محسن نبود. ییو فرار و تنها یجز بده یزیچ انشانیپا یگاه
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 هیرو نصددب کن، مواد اول زاتیتجه ار،یها رو بتو فعلاً دسددتگاه گفتیم میابراه»

 زیو همه چ شدددهیپرونه راه افتاده. بعد وام آزاد م نهیکن تدا بانک بب هیدهم ته

 .«شهیدرست م

 . و گفت:دیخند تله

 «هم باور کردم من»

که از دسدددت  ییهاسدددوخت. نه فقط به خاطر پول شیلح ه ناگهان دلم برا آن

آرام او را به لبه سقوط رسانده که آرام یاداده بود، بلکه به خاطر آن اعتماد ساده

 .کنندیسددقوط م دیبا ام یگاه کنند یبا طمع سددقوط نم شددهیها همبود. آدم

 گفت: محسن

گرفتم.  ساتیآوردم، تأس هیمواد اول دم،یلازم شدد چک دادم. دستگاه خر هرجا»

 .«شهیدرست م زیبعدد همه چ یول میکشیم یچند ماه سخت کردمیفکر م

 نگاهش را به من دوخت و آهسته گفت: بعد

 .«هیفعلاً دستش خال گهیهم م میحالا بانک پرداخت نکرده. ابراه اما»

هتل در ف ددا  یقیآرام موسدد ی. صدددادادمیگود م شیهاسددکوت به حرف در

، نشددسته بود میروکه روبه یمرد یِ از آشددوب زندگ خبریو چند نفر ب دیچیپیم

 گفتم: سرانجام .دندینوشیقهوه م یادر گوشه

 .«یبدون دیرو با یزیچ هیجان  محسن»

 :گفتم .دیخودد را جلو کش یکم
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 «به تو داده، قبلاً به من هم داده بود. میکه ابراه یشنهادیپ نیهم»

 به سمت اریاختیانگار زمان متوقف شدد. چشدمانش بازتر شد و ب یالح ه یبرا

 جلو خم شد.

 «د؟یبزن دیو کارخانه جد دیبش کیبه تو هم گفته بود شر یعنی! ؟یچ»

 «ها.حرف نیهم قاًی. دقبله» را تکان دادم. سرم

از پازل نهنش کامل شده  یکه ناگهان بخشد یفقط نگاهم کرد  نگاه آدم یمدت

 ژهیو و یاختصاص یایرؤ کی شدنهاد،یکه آن پ دیهمان لح ه فهم دیباشدد. شدا

 تکرارشونده بوده است. یااو نبوده، بلکه نقشه یبرا

 .«ستین نیمسئله فقط ا اما» آرام ادامه دادم: بعد

 :گفتم کرد. سکوت

 یراب تشیکه مالک ینصب کرد یداخل سالن ،یرو که مالکشد ییهادسدتگاه تو»

اون  یرو یعملاً کنترل اد،یددب شیپ یاگر اختلاف جددد یدونی. مسددددتیتو ن

 «؟یندار زاتیتجه

 دادم: ادامه گرفت. یشتریب یآرام رنش نگرانآرام ادچهره

. قراردادهددا و سدددتین میاون کددارخدداندده فقط متعلق بدده ابراه نکددهیتر امهم و»

فر ن کیدرباره اون مجموعه فقط دست  یریگمیداره. تصم یمختلف یهاشراکت

 .«ستین
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 یاول خبر یاز آن شور و شوق روزها گریحالا کاملاً ساکت شده بود. د محسدن

شده  داریب یطولان ینشسته بود که انگار تازه از خواب میروروبه ینبود. فقط مرد

 گفتم: بعد باشد.

 شدده،یحرف پول م طلب دارم. هر بار که میهاسددت از ابراهمن هم مدت خود»

رو هم انجام  یبمونه و کار بعد دواریتا آدم ام دهیم شدددنهادیپ دیپرونه جد کی

 «شد. شتریبده. چند بار اشتباه کردم و هر بار طلبم ب

 :دمیآرام پرس سپر بود. دایخودم هم پ یآن خاطرات هنوز در صدا یتلخ

 «در کار بوده؟ یکه وام یاصلاً از کجا مطمئن و»

 چند یبود که در آب راکد نهنش انداخته باشم. برا یسؤال آخر مثل سنگ نیا

 ماند. بعد آهسته گفت: رهیخ نیلح ه فقط به زم

 «بخواد سر من کلاه گذاشته باشه! پر من از اول داخل دام بودم. اگر»

 فکر کردم. بعد گفتم: هی ان چند داشت. یدیرنش ناام گرید شیصدا

 .«یآرامشت رو حفظ کن دیم. فقط باکمک بکن کیبتونم  دیشا من»

 :گفتم را بلند کرد. سرد

خودمون بمونه،  نیموضوع ب نیآشنا دارم. اگر ا کی میداخل مجموعه ابراه من»

 «کنم. قیبتونم درباره وام تحق دیشا
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 د.ش دهیدر چشمانش د دیاز ام یجرقه کوچک دار،یآن د یبار از ابتدا نیاول یبرا

تمام گرفتم.  امیمیقد یآوردم و با آشدددنا رونیکتم ب بیهمراهم را از ج تلفن

کوتاه، آرام موضددوع را مطرح  یپرسددچند بوق خورد تا پاسدده داد. بعد از احوال

 کردم و گفتم:

گفته بعد از گرفتن وام توسعه  میطلب داره. ابراه میاز دوستان من از ابراه یکی»

وام پرداخت شده  نیاصلًا ا. خواستم بدونم کنهیرو پرداخت م هایکارخانه، بده

 «نه؟ ای

 تر شد. و گفت:مرد آرام یصدا بعد سکوت پشت خط افتاد. هی ان چند

 «ده؟یوام توسعه همون سوله جد من ورت»

 .«بله» :گفتم

 «وام رو گرفته. آره» :گفت

مرد هنوز  یهاحرف اما .دیناخودآگاه به محسددن افتاد. رنش صددورتش پر نگاهم

 ادامه داد: آهسته تمام نشده بود.

 هایلیتا تونسددته پول جمع کرده. خ میرو به دوسددتت بگو. ابراه زیچ هی فقط»

 .«گهید زیباطنش چ زه،یچ کیازد طلب دارن. ظاهرد 

 ادامه داد: او کردم. سکوت

از اموالش رو هم  ی. بخشددکنهیم یاعلام ورشددکسددتگ یزودبه ادیاحتمال ز به»

 .«نارهیو کنار م کنهیکم نقد مداره کم
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رم گ گرینور زرد لوسترها هم د یشد. حت ترنیسنگ یلاب یکردم ف دا احسدام

 :گفتم .دندیرسیبه ن ر نم

 «داده. یاز پولم رو چک شخص یخودم هم ازد طلب دارم. بخش من»

 و گفت: مرد پشت خط تله شد. یصدا

 .«یبه پولت برس یراحت نیبه ا دونمیم دیو بع دونمیم»

 تر گفت:آهسته بعد

مختلفش مشدددکل  یداخل خانواده خودد هم اختلاف افتاده. قراردادها یحت»

 «حواسش به خارج کردن امواله تا نجات شرکت. شتریروزها ب نیکرده. ا دایپ

 فقط اضافه کرد: انیگفت و در پا گریجمله د چند

 «خودت باد. مواظب»

چند لح ه تلفن را در دسددت نگه داشددتم. سددکوت  یتمام که تمام شددد، برا

مانده بود   رهینامعلوم خ یامن و محسدددن افتاده بود. او به نقطه انیدم یبیعج

 .ندیبیخورده مرا ترک ادیکه ناگهان سقف امن زندگ یکس هیشب

 دمیدیم شتریب زدم،یحرف م شتریب هرچه دادم. حیتوض شیرا برا زیهمه چ آرام

بل با درور که چند ماه ق ی. مردکندیم ینینشاد عقباز چهره دیکه چگونه ام

ه نشست یهتل یحالا در گوشه لاب زد،یشدده قدم منصدبتازه یهادسدتگاه انیم

 سددرانجام .شدددیآرام خم مکه مرتکب شددده، آرام یوزن اشددتباه ریبود و انگار ز

 فقط گفتم:
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 یمسائل مال نیخودت باد. ا یمراقب سلامت زیاز هر چ شدتریجان. ب محسدن»

 زیچچیه گهید زه،یهم نشن. اما آدم اگر خودد فرو بر دیحل بشدن، شدا دیشدا

 .«ستیقابل جبران ن

آن لح ه،  و .زدیموج م یمانیترم و پش انیم یزیکرد. در چشمانش چ نگاهم

 کی ای یاختلاف مال کیفقط  گریماجرا د نیبدار حر کردم ا نینخسدددت یبرا

کر ف یاست که زمان یمرد یآرامِ زندگ یآداز فروپاش نیا ست یشراکت اشتباه ن

روز بعد از  آن .شدددودیم کیدعمرد نزد تیدموفق نیتردارد بده بزرگ کردیم

 یکیآمدم، هوا رو به تار رونیهتل لاله ب یاز لاب یبا محسدددن، وقت یخدداحاف 

شددهر مثل  یروشددن شددده بودند و صدددا یکییکی ابانیخ یها. چراغرفتیم

راه  روهاادهیها در پآدم ،کردندیعبور م هدانیبود  مداشددد انیددر جر شدددهیهم

ما ادامه داشددت. اما درون من آشددوب  یهایبه نگران اعتنایب یو زندگ رفتندیم

ها، ها، شددکسددتبا بحران یپزشددک زاتیها در صددنعت تجهبود. سددال یبیعج

رو شده بودم، اما آنچه نهنم را مختلف روبه یهایورشدکستگ یها و حتاختلاف

رو شاهد ف کردمینبود  حر م یبرگشت یهاچک ایکرده بود فقط پول  نیسنگ

هسددتم که خودد با دسددت خودد وارد آن  یدر باتلاق یانسددان یجیرفتن تدر

 عمقش را بداند. آنکهیشده، ب

را پرداخت  ادیاز بده یطور که قول داده بود، بخشبعد، محسن همان یروزها

 کندیکه تلاد م یکس هیشدب یبلکه با حالت ،یکرد. نه با آرامش، نه با آسدودگ

. اما بعد از آن، ردیآن را بگ یجلو یخال یهابا دسدددت وار،ید ختنیاز فرور شیپ

 ایتلفنش خامود بود  ای زدمیکمتر شدددد. هر بار که به او زنش م شیهاتمام
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کم حل مشددکلاتش اسددت، اما کم ری. ابتدا تصددور کردم درگدادینم یپاسددخ

 یاخاطره هیآرام شبکه ح ددورد آرام یقدر طولانشدد  آن تریسدکوتش طولان

 دور شد.

کرده بود،  ینیبشیپ میکه آشدددنا ییهمان روزها، خبرها در گذشدددت. هدامداه

. نامش کرد یرسددماً اعلام ورشکستگ میشددند. ابراه لیتبد تیبه واقع یکییکی

. دیچیمختلف پ یهاتیو شدددکا یحقوق یهاطلبکدارها، پرونده انیدکم در مکم

حالا در  ماندند،یها منت ر مورود به دفترد سددداعت یبرا یکده روز یکسدددان

شد، هرچند  یهم زندان یمدت دمی. شدنگشدتندیدادگاه به دنبال او م یروهاراه

هنوز دوران  گفتندیم گرید یآمده و بع ددد رونیب گفتنددیم هدایبعدد بع ددد

 است. یتمام نشده و فقط در مرخص تشیمحکوم

 یوبرق گذشدددته باقپرزرق ریاز آن تصدددو زیچچیه گریبود که د نیا قتیحق اما

 نمانده بود.

 ها،نیمتعدد، زم یهاخانه ،یتجار یهاها، ساختمانکارخانه یکه روزگار یمرد

 ییداشددت، حالا به جا یمیقد یارزشددمند از خودروها یامجموعه یها و حتباغ

امام  دانیم یحوال یاکوچک و اجاره یدر آپارتمان گفتندیبود کده م دهیدرسددد

 و یاگر با درسددت ،بوده که  روت بیعج میبرا شددهی. همکندیم یزندگ نیحسدد

روان باشد  از دور باشکوه و  یهاشن هیشب تواندیآرامش همراه نباشدد، چقدر م

 او را در خود فرو ببرد. زیبلغزد تا همه چ یآدم کم یپا سددتیاسددتوار، اما کاف

مشغول کار بودم،  یز ظهر، وقترو کی نکهینداشتم تا ا یاز محسن خبر هامدت
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 عدب سکوت بود. هی ان چند تلفنم زنش خورد. شدماره ناشدنام بود. پاسده دادم.

 آرام و خسته گفت: ییصدا

 «. منم محسن.مهندم»

وشلوار هتل، به همان کت یزمان در نهنم عقب رفت  به همان لاب یالح ه یبرا

تازه حرف  یادرباره سددداختن کارخانه نانیبا اطم یکه روز یو مرد یاسدددرمه

آن مرد نبود.  یصدددا گرید آمد،یکه حالا از پشددت تلفن م ییصدددا اما .زدیم

 گفت: آرام شده باشد. رتریها پبود که انگار سال یآدم یصدا

 دمکریم یرو که تود زندگ یاخونه یرو پرداخت کنم. حت هامیبده نتونستم»

 «نبود. یباز هم کاف یفروختم. ول

 داد: ادامه .دادمیسکوت گود م در

مجبور شدم از دست طلبکارها پنهان بشم.  یشده. از طرف دتریمن شدد ابتید»

. کنمیکار م دیعنوان اپراتور خط تولها، ناشدددنام، بهاز کارخانه یکی یالان تو

 .«خوابمیجا مها هم همونشب

و مرتب در جلسات  دهیاتوکشدد شدهیکه هم یمرد ریرا بسدتم. تصدو میهاچشدم

ود  ب ستادهیشب ا فتیدر ش یمیقد یحالا در نهنم کنار دستگاه شد،یحاضر م

 شکست. و گفت:  شیصدا و خسته. ماریتنها، ب

ها رو هم اون ی. اشددتباه من زندگسددتنیکنارم ن گهیتنهام. خانواده هم د یلیخ»

 «نابود کرد.
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انسدددان فقط خودد  ی. گاهختیدر دلم فرو ر یزیجملده را کده گفدت، چ آن

ه آهست بعد .افتدیهم م زانشیعز یزندگ یسقوطش رو هیسدا کند یسدقوط نم

 ادامه داد:

رج خ ارمیدرم یطلبتون رو بدم. هرچ یباق تونمیشددما زنش زدم که بگم نم به»

 .«شهیدارو و دذا م

سکوت کرد و  شودیحل ندارند  فقط مدردها راه یبع  .میچه بگو دانسدتمینم

 :گفتم را حر نمود. شانینیسنگ

 «بگو. ادیاز دستم برم یناراحت شدم. اگر کار یلیجان خ محسن»

 اد تله و خسته بود.اما خنده د،یخند

 «. فقط منو حلال کن.نه»

 بعد خودد ادامه داد: هی ان چند

محکم داشددتن  یکه قراردادها یینتونسددتم بکنم. اونا یکار چیهم ه میابراه با»

 «. من که فقط چند برگه و حرف و قول داشتم.رنینتونستن حقشون رو بگ

. ردمکیبه تلفن خامود در دستم نگاه م یطولان یکه تمام شد، مدت صحبتمان

 یگدیچیاز پ رتیو ح یاز اندوه، خشم، دلسوز یبیداشتم  ترک یبیاحسام عج

از بستگان دور محسن را  یکی یروز اتفاق کی گذشت. هاسدال ها.انسدان یزندگ

 و گفت: دیکش یاد را گرفتم. آه. از او سراغ محسن و خانوادهدمید یدر شرکت
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 بدونن دی. هنوز هم شادنیکش یسخت یلیاد خاز رفتن محسدن، خانواده بعد»

طلبکارها دنبالش  ی. هنوز بع دددسددتیارتباطشددون آشدددکار ن یکجاسددت، ول

 .«گردنیم

 هاست در نهنم مانده:گفت که سال یاجمله بعد

 «خانواده رو نابود کرد. کی یاشتباه، زندگ کی»

چند اشددتباه لازم اسددت تا  واقعاً .کردمیجمله فکر م نیها به اروز تا سدداعت آن

 یایرؤ کی عجولانه؟ یام ددا کی اعتماد اشددتباه؟ کی زد؟یفرو بر یزندگ کی

درونش را  یلح ه که انسددان هشدددارها کیفقط  دیشددا ای از حد بزرگ؟ شیب

 رد؟یگیم دهیناد

 انیدر م ینه. گاه ایمحسددن زنده اسددت  دانمینم گریگذشددته و من د هاسددال

 ردکیفکر م یکه روز یبه مرد افتم یم اددیبه  لیدلیکار، ناگهان ب یشدددلود

ها ها، وعدهچک هیآرام در سااما آرام ستاده،یبزرگ ا یاندهیدر آسدتانه ساختن آ

 .میابراه و اشتباه، خودد را گم کرد. یو اعتمادها

بعد  یها حتآدم یاست که بع  بی. اما عجسددتیما ن انیدر م گریاو هم د حالا

تله.  ینه با احترام، بلکه با هشددددار مانند یها زنده ماز رفتنشدددان هم در نهن

 شود،یبرده م یپزشددک زاتیاز فعالان صدنعت تجه یامروز هر جا نام او در جمع

 ییهایو باز هایبده ها،بیکنند، از فر ادی روتش  ای هاتیاز آنکه از موفق شتریب

ماجرا  نیمن، هر بار که به ا و .ختیرا به هم ر هایلیخ یکه زندگ زنندیحرف م

ها فکر که از دسددت رفت، به سددرنوشددت آدم ییهااز پول شددتریب کنم،یفکر م
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درسددت فاصله  ریآرام از مسددآرام یچگونه ممکن اسدت انسدان کهنی. به اکنمیم

 رید انگریپنهان بوده که د یایکیاصلاً از همان ابتدا درونش تار دیشا ای رد یبگ

مجازات  نیتربزرگ دیشدددا کنمیهم با خودم فکر م یگاه اند.متوجهش شدددده

خودشان  یو روز کنندیم گرانید یاست که برا یها، همان چاهانسدان یبع د

 در شهیکه هم ییفکرها، تنها دعا نیتمام ا انیدر م اما .شدوندیدر آن گرفتار م

 ،ایچون دن« کن. ریآخر و عاقبت ما را به خ ایخدا»است:  نیا شود،یدلم تکرار م

 .میکنیاز آن است که ما تصور م تربیعج اریبس





 سراب یهیشراکت در سا

ام، کرده تیفعال یپزشک زاتیکه در صدنعت سدلامت و تجه ییهاطول سدال در

ها به از آن یکه بع دد ییهاشددراکت ام دهید کیرا از نزد یاریبسدد یهاشددراکت

آنکه  از شیپ گرید یدادند، و بع  وهیها مشددند و سال لیتنومند تبد یدرختان

 انیناتمام از م یهادهوع ایها ها، اختلافبدوانند، در طوفان سدددواتفاهم شدددهیر

 یبرا زیها نشراکت نیترخوردهشکست یاست که حت نیرفتند. اما نکته جالب ا

 یو اقتصدداد یتیریکتاب مد چیدر ه دیبه همراه داشددتند که شددا ییهامن درم

 کرد. دایها را پنتوان آن

با شتاب در حال  رانیا یپزشک زاتیکه صدنعت تجه یدر روزگار ش،یپ هاسدال

 دیمند بودند وارد عرصه تولعلاقه گذارانهیاز پزشکان و سرما یاریرشد بود و بس

ر حوزه د یاگرفت کارخانه میمتخصص به نام دکتر هوشنش تصم یپزشک شوند،

صدددحبت، با بود خود یمرد هوشدددنش کندد. یانددازراه یپزشدددک زاتیتجه

ته . از آن دسددگرانیارتباط با د یدر برقرار بیعج ییبالا و توانا ینفسدداعتمادبه

 اریجلسددده را در اخت یف دددا شددددند،یوارد اتاق جلسددده م یکه وقت ییهاآدم

 زین یکرده بود و از ن ر مال تیفعال یها در حرفه پزشدددک. او سدددالگرفتنددیم

مختلف و  یهایگذارهیملک، سدددرما نیداشدددت. چند یخوب اریبسددد تیوضدددع

 .رفتیموفق به شمار م یفرد ان،یداشت و از نگاه اطراف یجانب یوکارهاکسب

به شرکت مهندم  یپزشک زاتیتجه دیخط تول کی دیخر یهمان روزها، برا در

اهل صدددنعت، اهل سددداختن و از آن دسدددته  یمرد انیآر مراجعه کرد. انیآر
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د ابتدا قرار بو در از حرف زدن، به کار کردن اعتقاد داشتند.  شیکه ب یمهندسان

مذاکره  کیکه در ظاهر  یاجلسدده برگزار شددود. زاتیتجه دیخر یبرا یاجلسدده

را در دل اتفاقات روزمره  یگرید ریمسددد ،یزندگ یگاه اما بود. یمعمول یتجار

 دهینرس انیها به پادستگاه یصدحبت درباره مشدخصات فن هنوز .کندیپنهان م

 یمیصم یلبخند با را مطرح کرد. یابود که دکتر هوشدنش ناگهان موضوع تازه

 کرد و گفت: انیرو به آر

ها، از خودت خوشددم آمده اسددت. از دسددتگاه شددتریمن ب ،یرا بخواه راسددتش»

 «شوم. کیدوست دارم با تو شر

 هوشنش ادامه اما تعارف دوستانه است. کیفقط  نیابتدا تصدور کرد که ا انیآر

 داد:

 و میشددو کیبا هم شدر دییایکنم. ب ریتأسد دیکارخانه جد کی خواهمیم من»

 .«میکن یاندازکارخانه را مشترکاً راه نیا

 گفت: یشگیبا همان آرامش هم بعد سکوت کرد. یالح ه انیآر

 زاتیو ساخت تجه یهستم. کار من طراح آلاتنیجان، من سازنده ماش دکتر»

فرود، مجوزها و مسائل  ،یمنابع انسان تیریمد ،یدیکارخانه تول کیاست. اداره 

 «به شراکت ندارم. یلیتما قتشیاست. حق یگرید یایدن ،یمال

 اما .کردیتصور م نیچن انیکم آردسدت ای در همان جلسده تمام شدد. موضدوع

 از آن یسادگبه گرفت،یم یمیبود که اگر تصم ییهاهوشدنش از آن دسدته آدم
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 یدارهاید .یتلفن یهاتمام سوم. جلسه دوم برگزار شد. جلسده .کردیعبور نم

 :کردیمختلف. و در هر بار، هوشنش دوباره همان موضوع را مطرح م

. من به شدددما اعتماد دارم. دلم می. با هم کارخانه بزنمیشدددو کیشدددر دییایدب»

 «کار را با شما انجام دهم. نیا خواهدیم

 هوشنش .سدتیتعارف زودگذر ن کی شدنهادیپ نیمتوجه شدد که ا انیآر کمکم

 گفت: انیاز جلسات، آر یکیدر  سرانجام موضوع اصرار دارد. نیا یواقعاً رو

ع موضدددو کیابتدا  نیاز هم دیبا رم،یرا بپذ شدددنهادیپ نین ام میفرض کن اگر»

مشددارکت گسددترده ندارم. اگر قرار باشددد  یبرا یمال هیروشددن باشددد. من سددرما

 ستیدرصد سهم داشته باشم و همان ب سددتیب توانمیشدوم، حداکثر م کیشدر

. پول نقد کنمیم دیو تول یخواهد بود که طراح یآلاتنیدرصد هم از محل ماش

 «ندارم. یگذارهیسرما یبرا

 .«ستیمن مهم ن یبرا یمسئله مال اصلاً» پاسه داد: درنشیب هوشنش

 خاص ادامه داد: یبا شور و حرارت بعد

با خود شدددما هسدددتم.  ی. من دنبال همکارسدددتمیدنبدال پول شدددمدا ن من»

 .«دهمیرا خودم انجام م یگذارهیسرما

 تکرار شد: انیگفت که بعدها بارها در نهن آر یاجمله سپر

 خوب یشغل ندهیآ کیدخترم  یبرا خواهمیم زیاز هر چ شتریمن ب قتشیحق»

 «بسازم.
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 تیریمند است مددارد و علاقه یدانشگاه لاتیداد که دخترد تحص حیتوض بعد

 گفت: هوشنش .ردیرا برعهده بگ یدیمجموعه تول کی

واده به نباشد. دوست دارم دو خان یشراکت اقتصاد کیفقط  نیدارم ا دوسدت»

را  گریما همد یهاشرکت باشد و خانواده رعاملیشوند. دختر من مد کیهم نزد

 «بهتر بشناسند.

 رگیکدیها با برگزار شدددود تا خانواده یخانوادگ یمهمان کیداد  شدددنهادیپ یحت

موضوع  دیکم احسام کرد که شاکم اما همچنان محتاط بود. انیآر آشنا شوند.

و اعتماد متقابل بتواند  یدوست دیشدا باشدد. یمعامله اقتصداد کیواقعاً فراتر از 

 کرد: دیحال باز هم تأک نیا با موفق شود. یهمکار کی هیپا

 نیتأم آلاتنیاز محل ماش توانمیدرصد را م ستیجان، من فقط همان ب دکتر»

 «پنجاه ندارم.پنجاه یگذارهیکنم. امکان سرما

 هوشنش لبخند زد و گفت: اما

اگر  ی. حتستمیشما ن هی. نگران نباد. من دنبال سرماامدهیرا بارها شن نیا من»

باز هم سددهم شددما از همان محل  م،یپنجاه  بت کنشددرکت را پنجاه میبخواه

 .«شودیلحاظ م آلاتنیماش

شددراکت، سدداخت کارخانه  نیچالش ا نیتربزرگ کردیتصددور م انیروز، آر آن

 دیماجرا نه سدداختن سددوله و نه خر بخش نیدشددوارتر دانسددتینم خواهد بود.

تازه آداز راه  نیهاسددت. و انهن انسددان یهایدگیچیبلکه شددناختن پ زات،یتجه
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 کیکه در ابتدا تنها  یو شراکت شدندیم یسدپر یگریپر از د یکی روزها بود.

. گرفتیبه خود م یتریآرام شکل جدآرام د،یرسیدوسدتانه به ن ر م شدنهادیپ

مشدددترک سدددخن  یاندهیاز آ دار،یدر هر تمام و هر د باًیدکتر هوشدددنش تقر

به  حصولاتشمدرن سدداخته شده بود، م یاکه در آن کارخانه یاندهیآ گفت یم

 رعامل،یکرده بودند و دخترد در مقام مد دایراه پ یو خدارج یداخل یبدازارهدا

 ندهیآ نیدرباره ا ندانیقددر بدا اطم. او آنکردیم تیدموفق را هددا یامجموعده

اند و فقط زمان لازم رخ داده شیهمه آن اتفاقات از پ ییکه گو کردیصددحبت م

جلسددات، ناگهان موضددوع  نیاز هم یکی در .نندیها را ببآن زین گرانیاسددت تا د

 را مطرح کرد. گفت:  یاتازه

 .«میکن یاندازن ر من بهتر است کارخانه را در کانادا راه به»

بود، سر بلند کرد و با تعجب  زیم یرو یچند نقشه فن یکه مشغول بررس انیآر

 «کانادا؟»و گفت:  به او نگاه کرد.

 یهادادن کرد. از فرصدددت حیشدددروع به توضددد جانیبا شدددور و ه هوشدددنش

ح ددور در  یهاتیصددادرات و از مز ندهیاز آ ،یجهان یاز بازارها ،یگذارهیسددرما

از  یرتبزرگ ریتصو کرد،یصحبت م شتریسخن گفت. هرچه ب یشدمال یکایآمر

با همان آرامش  انیآر اما .شدددیم میکه در نهنش سدداخته بود ترسدد یاندهیآ

 پاسه داد: یشگیهم

 یاندازجدان، من نده تجربه  بت شدددرکت در کانادا را دارم، نه تجربه راه دکتر»

و  اتیصددددها جزئ رانیکارخانه در ا یاندازراه نیکارخانه در آن کشدددور را. هم
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آن را  ییاجرا نیقوان یشددوم که حت یاوارد پرونه توانمیچگونه ممشددکل دارد. 

 «شناسم؟ینم

 و گفت: دیخند هوشنش

 یشمن کی م،یکنیدفتر کوچک اجاره م کی تاًی. نهاستین یاکه مسدئله هانیا»

 .«میبریو کار را جلو م میریگیم

 سرد را تکان داد. و گفت: انیآر اما

. تسددیدفتر ن کیتابلو و  کی. کارخانه فقط دینیبیمسددئله را سدداده م شددما»

 خواهد،یشناخت بازار م خواهد،یدر گردد م هیسرما خواهد،ی ابت م هیسدرما

 یشددوم که شددناخت یوارد کار توانمی. من نمخواهدیم تیریمد خواهد،یم روین

 «از آن ندارم.

ا او ر کردیموضدوع گذشت. هوشنش تلاد م نیبه هم زین گریجلسده د نیچند

 تیدهد. در نها حیخود را توضددد یمنطق لیدلا کردیتلاد م انیقانع کند و آر

تصدددور کرد که حالا  انیآر انجام شدددود. رانیکه پرونه در ا رفتیهوشدددنش پذ

 آداز نشده بودند. یاصل یهنوز ماجراها اما است. دهیرسد انین رها به پااختلاف

هوشنش از پشت  یصددا ورد.زنش خ انیروز تلفن همراه آر کیهفته بعد،  چند

جان،  انیآر» کوتاه گفت: یاز احوالپرسددد پر متفاوت بود. لحنش .آمدیخط م

 «خواهش دارم. کی

 .«دییبفرما» گفت: انیآر
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 «نه نگو. گریبار د نیا» کرد و گفت: یمکث هوشنش

 .«ستیبگو موضوع چ اول» لبخند زد. و گفت: انیآر

 گفت: هوشنش

کشدددور  یو گردشدددگر یاز مناطق آزاد تجار یکیکدارخدانه را در  خواهمیم»

 .«میکن یاندازراه

 «چرا؟» کانادا تعجب کرد. گفت: شنهادیاز پ شیب یحت انیبار آر نیا

از  ها،تی. از معافزدیمنطقه آزاد حرف م یایبا شددور و شددوق از مزا هوشددنش

 که در آنجا داشت. یدرخشان منطقه و از ارتباطات ندهیتوسدعه، از آ یهافرصدت

 ییها مسئله اجراده ،یکه پشدت هر پرونه صدنعت دانسدتیم یبه خوب انیآر اما

 نهفته است. گفت:

متخصص  یروهایدر دسددترم است. ن زیمن، در تهران و البرز همه چ دوسدت»

ند. هست نجایا کنندگاننیهستند. تام نجایا یخدمات یهاهسدتند. شرکت نجایا

 یاو در منطقه میدورتر برو لومتریران کازه دیهسددتند. حالا چرا با نجایها ااداره

 یهایو هماهنگ ییهوا فربه سدد ازین یاهر کار سدداده یکه برا میکارخانه بسدداز

 «م؟یمتعدد داشته باش

 .«شناسمیمن آنجا را م چون» با اعتماد کامل پاسه داد: هوشنش

 ادامه داد: سپر



 یناز ماش تریچیدهپ/  218

. همه رودیدارم. دخترم آنجا دانشگاه م یادیدارم. دوستان ز لایآن منطقه و در»

. یبگذار یادیوقت ز ستی. نگران نباد. تو لازم نشودیکارها به سرعت انجام م

 .«کنمیم تیریرا مد زیمن همه چ

داد که ساخت کارخانه فقط به  حیبارها توض او داشدت. دیهمچنان ترد انیآر اما

 از گفت. روین نیمشددکلات تام از .شددودیداشددتن آشددنا و دوسددت محدود نم

پنهان پرونه  یهانهیهز از وآمد گفت.رفت یسخت از ونقل گفت.حمل یهانهیهز

ه ب گرید هانیگذشته در آنجا، زم یهاداد که برخلاف سدال حیتوضد یحت گفت.

بلندمدت در  یهاها به صددورت اجارهاز آن یاریو بسدد شددوندیواگذار نم یراحت

هوشددنش در هر جلسدده همان جمله را  اما .رندیگیقرار م گذارانهیسددرما اریاخت

 :کردیتکرار م

کار را با هم  نیا نباد. نگران هسددتم. ریگیپ من .شددودیدرسددت م زیچ همه»

 .«میدهیانجام م

 یشددرکت بر رو نام  بت شددد. دیوگو، شددرکت جدها گفتپر از ماه سددرانجام

شد. ام اها انجام شد. و دو خانواده رسماً  میتن  اساسنامه کادذها نقش بسدت.

 بت شددرکت، افتتاح حسدداب و امور  هیاول یهانهیهز شددراکت شدددند. کیوارد 

 نیمبالغ هنوز چندان سنگ نیآنجا که ا از شد. میدو طرف تقسد انیم زین یادار

 دواریاو همچنان ام سددهم خود را بدون بحث و گفتگو پرداخت کرد. انینبود، آر

روز  چند شود. یعمل یگذارهیهوشنش درباره نحوه سرما هیاول یهاهبود که وعد

 اریاخت رعاملیشرکت فعال شد و دختر هوشنش به عنوان مد یبعد حساب بانک
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هر هفته تمام  باًیآن روز به بعد تقر از هدا را بر عهدده گرفدت.انجدام پرداخدت

 .شدیبرقرار م یاتازه

 .«دیکن زیمرحله فلان مبلغ را وار نیا یبرا» :گفتیم هوشنش

که:   .آمدیهفته بعد دوباره تمام م چند .کردیسدددهم خود را پرداخت م انیآر

 «است. ازیمبلغ ن نیمرحله بعد ا یبرا»

 نهن او را مشغول کرد. یابه مرور نکته اما .کردیهم سهم خود را پرداخت م باز

پنجاه انجام به صورت پنجاه قاًیها دقپرداخت شدد،یمطرح م یانهیبار که هز هر

بود بخش عمده  قرار نبود. نیروز، قرار بر ا نیکه از نخسدددت یحال در .گرفتیم

و  زاتیعمدتاً از محل تجه انیرا هوشددنش انجام دهد و سددهم آر یگذارهیسددرما

 انیآر ،یاز جلسددات طولان یکی انیروز پر از پا کی شددود. نیتأم آلاتنیماشدد

 آرام رو به هوشنش کرد و گفت:

 آلاتنیاز محل ماش شتریسؤال دارم. مگر قرار نبود سهم من ب کیجان،  دکتر»

 «پنجاه انجام شده است؟پنجاه قاًیها دقهمه پرداخت نجایباشد؟ پر چرا تا ا

 گفت: سپر .شدیکه در آن روزها بارها تکرار م یلبخند لبخند زد. هوشنش

پرونه جلوتر رفت،  ی. شما سهم خودت را بده. وقتسدتین یکه مبلغ مهم فعلاً»

 .«دهمیرا انجام م یاصل یهاام پرداختطور که قول دادهمن همان

 شدددکل گرفتند. دیترد یهاهیسدددا نیدر دلش نخسدددت اما سدددکوت کرد. انیآر

 .گرفت دهیها را نادکوچک که بتوان آن قدرآن که هنوز کوچک بودند. ییهاهیسا
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 یهاهیسا نیحاد ه بزرگ، بلکه با هم کیشراکت، نه با  کیسرنوشت  یگاه اما

تمام افق را  یو روز شوندیآرام بزرگ مکه آرام ییهاهیسا شود یکوچک آداز م

هم گذشتند.  یآرام از پها آرامشددند و سال لیبه سدال تبد هاماه .پوشدانندیم

 شددتریبزرگ آداز شددده بود، اکنون ب یهمکار کیآنچه در آداز با شددور و شددوق 

ه هر از ک یکاروان کرد یحرکت م یطولان یابانیشده بود که در ب یکاروان هیشدب

باز هم  مقصدددآن  رفت،یاما هرچه جلوتر م د،یدیاز مقصددد م یانشددانه یگاه

اجاره  نیوسدازها ادامه داشت. زمسداخت ان،یم نیا در .دیرسدیدورتر به ن ر م

شدددند، جلسددات  هیها تهدنبال شدددند، نقشدده یگریپر از د یکیشددد، مجوزها 

مختلف رد و  یها و نهادهاسازمان انیم یها نامه و مکاتبه اداربرگزار شدند و ده

 هرا مشغول کرد انیموضوع نهن آر کیمدت،  نیدر تمام ا باً یبدل شدد. اما تقر

مطرح  یانهیبار که هز هر .شددددیتر از قبل مکه هر روز پررنش یبود  موضدددوع

پرونه لازم بود و هر بار که حساب شرکت  شبردیپ یبرا یهر بار که مبلغ شد،یم

ش زن تلفن .شددددیباز هم همان اتفاق تکرار م کرد،یم دایپ یمال نیبه تأم ازیدن

 :گفتیم یشگیبا همان لحن هم هوشنش .خوردیم

 «فلان مبلغ پرداخت شود. دیمرحله با نیا یجان، برا انیآر»

رخ دهد،  ندهیکه قرار بود در آ یزیچ اما .کردیم زیسدددهم خود را وار انیدآر و

که بارها وعده داده شدددده بود،  یبزرگ یگذارهیدسدددرمدا آن .دادیهرگز رخ نم

 قیبه تعو گریکه هر بار چند ماه د یاندهیآ مانده بود. یباق نددهیهمچندان در آ

 .افتادیم
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ها را که پرونده یدر حال ،یاز جلسدددات طولان یکی انیپر از پا انیروز آر کی

 رو به هوشنش گفت: کرد،یمرتب م

 کیسدداخت بنا نزد انیبه پا باًی. ما تقرشددومیمن، من واقعاً متوجه نم دوسددت»

را  یتیپرداخت شده است. اما هنوز همان وضع هانهیاز هز یادی. بخش زمیاشده

را شما انجام  یگذارهیسرما یاصل. مگر قرار نبود سهم میکه روز اول داشت میدار

 «د؟یده

ت. نداش یتازگ انیآر یبرا گریکه د یزد. لبخند یطبق معمول لبخند هوشنش

 و گفت:

 .«شودیحل م زیبرسد، همه چ زاتیتجه دیزمان خر ینباد. وقت نگران»

 .فتادین یباز هم اتفاق خاص و .دیفرا رس زین زاتیتجه دیزمان خر اما

ناظر  یو نهادها یادار یهامجموعه یاز سددو یمتعدد یاخطارها گر،یطرف د از

نشود،  یاندازشدده بود که اگر کارخانه راه دیها بارها تأک. در نامهشددیصدادر م

 ،دیرسیم یانامه نیبار که چن هر واگذار شده ممکن است لغو شوند. یازهایامت

 شدن یال خالدر ح یشتریپرونه با سرعت ب یساعت شن کردیاحسام م انیآر

 یاینگران چیه یی. گوکردیاسددت. اما هوشددنش همچنان با آرامش صددحبت م

 یتخصدص شدگاهینما کیاز  دیبازد یدوران، آن دو برا نیهم در وجود نداشدت.

سددفر آن بود که  نیخود سددفر کردند. هدف از ا یشددخصدد نهیبا هز زین یخارج

قرار دهد و رود  کشیشدددر اریخود را در اخت یو صدددنعت یفن اتیتجرب انیآر
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 حیرا توضدد یفن اتیو جزئ دیتول یندهایشددناخت برندها، فرآ زات،یانتخاب تجه

 شد. یسپر شگاهینما یهادر سالن یطولان یهاساعت دهد.

 ها،یها، فناوردرباره شدددرکت یصدددنعت تیتجربه چند دهه فعال یاز رو انیدآر

 یاقاما اتف .دادیم حیمختلف توضددد دکنندگانیمحصدددولات و تفاوت تول تیفیک

هوشددنش با  کرد،یارائه م یاطلاعات انیبار که آر هر .شدددیبارها تکرار م بیعج

 .«دانمیرا م نیا» :گفتیم یلبخند

 «اطلاعات را به دست آورده است. نیقبلاً ا دخترم» :گفتیم ای

 نیا ینداشددت. بار دوم هم نداشددت. اما وقت یتیاهم انیآر یاول موضددوع برا بار

نه از جنر  در وجودد شدددکل گرفت. یبیتکرار شدددد، حر عج اتفداق بارها

 نیاز قبل دانسته شده بود، پر ا زیهمه چ اگر . بلکه از جنر پرسدش.یناراحت

همه جلسات  نیهمه اطلاعات موجود بود، پر ا اگر چه بود؟ یهمه پرسش برا

آنکه مطمئن شددود برداشددتش  یروز برا کی شددد؟یچه برگزار م یبرا یطولان

از  یکیخلال  در کوچک انجام دهد. یشددیگرفت آزما میتصددم سددت،یاشددتباه ن

 هیان  چند کرد. انیشدرکت و کشدور سدازنده را اشتباه ب کیگفتگوها، عمداً نام 

 بعد، طبق معمول هوشنش گفت:

 «کرده است. ی. دخترم قبلاً بررسدانمیمورد را هم م نیا بله،»

 سکوت کرد. سپر آرام گفت: انیآر

 .«ستیت را اشتباه گفتم. آن شرکت در آن کشور نمن نام شرک اما»
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موضوع را عوض  هوشنش شد. جادیآن دو ا انیکوتاه م یچند لح ه سکوت یبرا

ود. ب یکاف انیآر یبرا هیرفت. اما همان چند  ان یگریکرد و صحبت به سمت د

داقت ص ایشراکت، آ کیبداند در  خواستینبود. فقط م یزیاو به دنبال ا بات چ

نه.  ایدارد  تیاهم زیدارد، درباره گفتگوها ن تیقددر کده دربداره پول اهمهمدان

 ها گذشت.سال

ها پرداخت ادامه داشتند. اجاره هانهیمانده بود. هز یباق تماممهیهمچنان ن پرونه

از آنکه در  شددتریب کردیکم احسددام مکم انی. و آرگذشددتی. زمان مشدددندیم

است که هر بار به  ییایه باشد، در حال دنبال کردن روکارخان کیحال ساختن 

 چند یاز روزها که خستگ یکیدر  سرانجام .ردیگیاز او فاصدله م یاشدکل تازه

 یبرا بارکیگرفت موضددوع را  میتصددم کرد،یم ینیسددنگ شیهاسدداله بر شددانه

رو به هوشنش کرد و  ح،یو صر یطولان یاروز در جلسه آن روشن کند. شدهیهم

 گفت:

شددراکت مشددخص  نیا فیکه تکل دهیوقت آن رسدد کنمیمن، فکر م دوسددت»

 «شود.

 یخواهد بود  فصل یآن همکار یانیگفتگو، آداز فصل پا نیا دانستیهنوز نم اما

که نه با سدداخت کارخانه، بلکه با آشددکار شدددن تفاوت نگاه دو انسددان به مفهوم 

 . دیرسیم انیشراکت به پا

ها جلسده برگزار شددده بود، صدها که در آن ده ییهاگذشدته بود. سدال هاسدال

د شده بو یاصرف پرونه یشماریب یهارد و بدل شده بود و ساعت یتمام تلفن
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نبود.  یمرد عجول انیسددرگردان مانده بود. آر هاتیها و واقعوعده انیکه هنوز م

 به یبرا یخود آموخته بود که هر کار بزرگ یاحرفه تیفعال یهادر تمام سدددال

 یآرام او را خسته کرده بود طولاندارد، اما آنچه آرام ازی مر نشدسدتن به زمان ن

 ها شددکل گرفته بود.ها و عملحرف انیبود که م یاشدددن زمان نبود  فاصددله

از  یکیشراکت را روشن کند. در  فیگرفت تکل میکه تصم دیرس یروز سرانجام

 رو به هوشنش کرد و گفت: ،یجلسات طولان

ام، در تمام ها گذشته است. من سهم خودم را پرداخت کردهسال من، دوسدت»

و هر  امدهیها را کشددام، نقشددهرا انجام داده هایام، طراحمراحل کنار پرونه بوده

 خواهمیام. اما امروز واقعاً مکار وقت گذاشته شددرفتیپ یزمان که لازم بوده برا

 «به کجا برسد؟ ریمس نیبدانم قرار است ا

 سکوت کرد. بعد آرام گفت: یلح ات هوشنش

 «اند.زده ییهادرباره تو حرف انیاز اطراف یبع »

 گفتن یکه برا یمتعجب شددد. نه به خاطر خود جمله، بلکه به خاطر زمان انیآر

ها، از آداز شددراکت گذشددته بود و تمام پرداخت هاسددال آن انتخاب شددده بود.

 چه» :دیشددده بودند. پرسدد  بت یو اقدامات شددرکت به صددورت رسددم هانهیهز

 «؟ییهاحرف

 پاسه داد: هوشنش

 «اند.منتقل نشده دیطور که بامسائل آن یبع  ندیگویم»
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بود  تریاز جنر ح شتریکه ب ینشدست. لبخند انیلب آر یرو یرنگکم لبخند

 . گفت:یتا ناراحت

برداشت  اریاند. اختها در حساب شرکت  بت شدهتمام پرداخت ز،یعز دوسدت»

که لازم بوده  یبوده اسدددت. هر مبلغ رعاملیحسددداب هم از ابتدا در دسدددت مد

به  یمیمستق یموجود اسددت. من نه دسددترس زیپرداخت شدده و اسدناد همه چ

 هاالسدد نیکه در ا یزیام. تنها چام و نه مسددئول برداشددت بودهحسدداب داشددته

 «بوده است. یام، زمان، تجربه و انرنگذاشته

نخواهد  یاجهینت گریبحث د نیکه ادامه ا افتیددر انیدلح ده آر در همدان امدا

ها در آن شدددهیر رایبا سدددند حل کرد، ز توانیها را نماختلاف یداشدددت. برخ

بار  نینخست یبرا پر اسدت. گریکدیها به در نوع نگاه آدم سدت ین یحسدابدار

 ها در نهنش شکل گرفته بود. گفت:را مطرح کرد که مدت یشنهادیپ

تا  تواندینم تیوضع نی. اخرمیمن سهم شما را م ای دیشدما سدهم مرا بخر ای»

 «کند. دایابد ادامه پ

 .«ستمیفروشنده ن من» بدون درنش پاسه داد: هوشنش

 کرد و ادامه داد: یمکث سپر

 یگذارهیکه سددرما یسددهم من را با سدده برابر مبلغ ،یاصددرار دار یلیاگر خ اما»

 «ام بخر.کرده
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 هاسال تأمل. یخشم. بلکه از رو یاز رو نه به چهره او نگاه کرد. یالح ه انیآر

در اوج احساسات گرفت. با  دیرا نبا هامیتصم یتجربه به او آموخته بود که بع 

 آرامش گفت:

 .«دیپر سهم مرا بخر د،یسهمتان را بفروش دیستیشما حاضر ن اگر»

 بار پاسه متفاوت بود. هوشنش گفت: نیا

. نه گردانمیبه تو برم ،یاپرداخت کرده شیرا که چند سدددال پ یمبلغ همدان»

 «. و آن هم نقدشتریب

کرده بود.  رییها ارزد پول تغآن سال در آن دو نشدست. انیم یکوتاه سدکوت

 انیبرابر شدددده بودند. اما آر نیچند هاییبود و دارا مودهیخود را پ ریتورم مسددد

ه انسان ب یگاه .ستیاو پول ن یبرا یمسدئله اصدل گریناگهان متوجه شدد که د

به آن  انی. و آرشددودیارزشددمندتر م یکه آرامش از سددود مال رسدددیم یانقطه

 .«قبول» بود. آرام گفت: دهینقطه رس

 یمیتصددم کردیتصددور م کرد،یبه ماجرا نگاه م رونیاز ب یگریاگر فرد د دیشددا

کر ها فحاصل سال میبود که آن تصم نیا قتیحق اما عجولانه گرفته شده است.

خارج شود که  یداد از شراکت حیترج انیآر بود. دنیکردن، صدبر کردن و سنج

شددد سددهم او واگذار شددود و مبلغ  قرار .کردیدر آن احسددام آرامش نم گرید

 نرفت. شیها پمطابق وعده زیمرحله ن نیا یشدددده پرداخت گردد. اما حتتوافق

ها ها گذشددت. ماهگفته بود مبلغ را نقد پرداخت خواهد کرد. اما هفته هوشددنش

که قرار  یهمان مبلغ تینها در .دیسال رس کی کیها به نزدشدد. و ماه یسدپر
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 بازگردانده شد. یمدت طولان یمرحله و ط نیپرداخت شددود، در چند کجایبود 

 گریکدی یورحسدداب، هر دو روبه هیتسددو یبرا دارید نیسددال بعد، در آخر کی

 دیرسددیبخش از مبلغ قرار بود پرداخت شددود. به ن ر م نیآخر بودند. سددتادهیا

گفت  یادرست در همان لح ه، هوشنش جمله اما اسدت. انیرو به پا زیهمه چ

 ماند. گفت: یباق انیدر نهن آر زیها بعد نکه سال

 جاجابه ای یارا برداشته یپول ییاگر جا دهم،یپول را م نیحالا که آخر ان،یآر»

 «بر گردنت نماند. ینیمبلغ کم کنم و د نیبگو تا از ا یاکرده

 فقط نگاهش کرد. انیشدددد. آر نیآن دو سدددنگ انیسدددکوت م هیچند  ان یبرا

صرف شده  یو همکار یحفظ احترام، دوست یکه برا ییهاسال کردیم احسام

 پاسه داد: تیبود، ناگهان در چند کلمه خلاصه شده است. با آرامش اما قاطع

 اریمشددخص هسددتند. من نه اخت هانهیاند. تمام هزها  بت شدددهپرداخت تمام»

پرونه وقت  نیا یها براام. سالام و نه مسددئول برداشددت بودهحسداب را داشدته

که صرف کار  ییهابابت ساعت یام و حتام، ن ارت کردهکرده یام، طراحگذاشته

 «د؟یزنیم یحرف نیام. حالا چرا چننکرده افتیدر یشده مبلغ

 زد و گفت: یلبخند هوشنش

 «نشو. فقط خواستم وجدانت راحت باشد. ناراحت»

خود را از دسددت  ینیاگر با لبخند گفته شددوند، سددنگ یها حتجمله یبع دد اما

در دست هم قرار گرفت. و شراکت  هادست . آن روز پول پرداخت شد.دهندینم
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از  یاهنیک انیآر کنند،یتصور م یاری. اما برخلاف آنچه بسفتای انیچندساله پا

با تمام  دیها را بابه او آموخته بود که آدم یزنددگ هوشدددندش بده دل نگرفدت.

. رفتگیگاه با هوشنش تمام مبهبعد، گاه یها. سالرفتیپذ شدانیهایدگیچیپ

در  ینه شراکت گری. دکردندیو روزگار صحبت م ی. از زندگدیپرسیاحوالش را م

را در  یزندگ ریاز مس یبودند که بخشد یدو انسدان فقط .یبود و نه اختلاف انیم

مام طبق عادت با او ت انیچند سال بعد، آر نکهیبودند. تا ا مودهیپ گریکدیکنار 

هوشدددنش متفاوت بود.  ی. اما آن روز صددددانندیرا بب گریکدیگرفت. قرار شدددد 

 شته.از گذ ترنی.دمگشهیتر از همخسته

 روشن نبود. ادیواقع یگفت که آن زمان معنا یامکالمه جمله انیپا در

 .«مینیبیرا م گریزنده بودم، همد اگر» :گفت

زده است. اما چند هفته  یحرف نیچن یشوخ ای یتصور کرد از سر خستگ انیآر

آن جمله در نهنش تکرار  هامدت رفته است. ایکه هوشنش از دن دیبعد خبر رس

 .فتادیکه هرگز اتفاق ن یدارید نیقرار. و آخر نیتمام. آخر نیآخر .شدیم

. کندیبه آن شراکت فکر م انیآر یها از آن روزها گذشته است. گاهسدال امروز

 ریمسددد انهیکه در م ییهاکه در آداز راه وجود داشدددت. به اختلاف ییدهایبه ام

که هرگز گفته نشددد. و  ییهاکه گفته شددد و حرف ییهاشددکل گرفت. به حرف

 نیدشوارتر دیشدداها سداده که شددناختن انسددان قتیحق نیبه ا زیاز هر چ شیب

 قاًیها دقهوشددنش در تمام آن سددال داندیهنوز هم نم او باشددد. یبخش زندگ

 ییزهایحق با او بود و در چه چ ییزهایدر چه چ داندینم .دیشدددیاندیچگونه م
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درباره تمام  نانیبا اطم تواندینم ینسدددانا چیطور که ه. همانکردیاشدددتباه م

 .داندیرا خوب م زیچ کیق اوت کند. اما  یگریانسان د یزندگ یایزوا

 کی تیموفق کنندهنیت م کدامچیه ،یاجتماع تیدانش، شهرت و موقع  روت،

، . و اعتماد تنها با صداقتمانندیاعتماد زنده م هیبر پا هاشراکت .ستندیشراکت ن

 .آوردیدوام م گریکدیها و احترام به حقوق به قول یوفادار

ه و ن ماندیم یدر دلش باق ینه خشم کند،یها فکر مبه آن سال انیبار که آر هر

آرام در نهن او  یکه مانند چراد یامانده اسددت  تجربه یاتجربه فقط .یحسددرت

 ای دیجد یتازه، مشددارکت یمیکه هر بار در آسددتانه تصددم یچراد روشددن اسددت.

 :کندیدر گوشش زمزمه م صدایب رد،یگیدوباره قرار م یاعتماد

 هیها از سرماآدم تیها، شخصمهم اسدت  اما در شدراکت هیها سدرمامعامله در»

 «ارزشمندتر است.

نه  که یرا یبود  م بیپر فراز و نش یهاآن سدال راثیم نیتربزرگ ن،یا دیشدا و

 ماند یها، بلکه در جان مردشرکت  بت شد و نه در اسناد یبانک یهادر حساب

کرده بود و هر روز  یها زندگها و آدمها، دسدددتگاهکارخانه انیها در مکه سدددال

 قلب و نهن انسان است. ا،یدن نیماش نیتردهیچیکه پ آموختیم شیاز پ شیب


