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 پیشگفتار ناشر: 

 

 به نام ایزد دانا که آغاز و انجام از آن اوست
 

 هرگز دل منن زعلنم محنروم نشند

 نگرماکنون که به چشم عقل در می

 

 کم ماند زاسرار که مفهوم نشند 

 معلومم شد که هیچ معلوم نشد

 

دانای بی همتا، ای بخشنده ایی که ناخواسته عطا فرمایی و هر نیازمندی را ای 

نیاز گردانی، مگر اینکه نالایق باشند و آن عناینت را بنه بانگوننه از به عدالت بی

در عرصه پیشرفت تکنولونی در هزاره سوم، هنوز نیناز بنر مطالعنه . دست دهد

از اینن . ترنت احساس می شنودکتاب در کنار استفاده از منابع کامپیوتری و این

بابت خوشحالیم که می توانیم در جهت اعتلای علنم، داننش و فرهننش کشنور 

 قدمی هر چند کوچک برداریم.

 

 و من الله التوفیق

 دکتر شمس الدین یوسفیان

 مدیر مسئول انتشارات ارشدان

 

 





 نامهمیتقد

 زمیبه همسر عز میتقد

 .یمن خودِ آرامش یبرا که

 ،یکه هرجا تو باش  یداد ادمیچون  کنم،یم میداستان را به تو تقد نیا

 .ستیسال جار یهاعطرِ بهار نارنج در تمامِ فصل

 .یمرا به آرامش رساند یِکه زندگ یهست ”ینتِ تمام“همان  تو





 7/  یبهشتناتمامِ ارد یِهانت

 هایِ ناتمامِ اردیبهشتنت

 دیکشینفس م شهیتر از همآرام رازیکه ش ییبود؛ همان روزها بهشتیارد لیاوا

 یگنررها انینآرام از م یمینسن. نرمِ بهار نارنج شناور بودند یها در هواو کوچه

 یهناو پنجره یکناهگل یوارهناید یها را روشکوفه یو بو کردیعبور م یمیقد

 دیشنا کنرد،یقرآن عبور م زهدروا یصبح زود از حوال یاگر کس. نشاندیم یچوب

بهنار ننارنج از  یبنو. خود شهر هم در حال خناطره گفنتن اسنت کردیم الیخ

 نشست،یم یمیقد یهاخانه یاروزهیف یهاحوض یو رو ختیریها فرو مشاخه

کنه آرام  یبانوان یهادست یو رو یسنگ یسکوها یخورده، رونم یآجرها یرو

 . کردندیوجارو مرا آب اطیح

آن را نفنس  دینشنود؛ با دهیننبود که فقط د یشهر هیشب بهشت،یدر ارد رازیش

شنهرها  یچنرا بع ن یتنا بفهمن یزدیقدم من شیهادر کوچه دیبا ،یدیکشیم

 . ستیدر آنها جار یحال و هوا، روح هیباشند، شب یاز آنکه مکان ماد شتریب

 شیوارهنایکنه د یکیبار چیبالاتر از پ یکم ،یمیقد یهااز همان کوچه یکی در

 یبنا در یمیقند یابنود؛ خاننه سنتادهیا ”یعمارت نادر“بود،  چکیاز پ دهیپوش

دو . کنردیطور باوقار، روزگنار را تماشنا منها بود همانکه سال نیو سنگ یچوب

و زناننه،  فینظر ییبا صندا یگریبم و مردانه و د ییبا صدا یکیکوبه بر در بود؛ 

 . دیفهمیا مها رآمدن انیدور فرق م یهاانگار خانه از سال

 یمانده بودند و هرچند رنش بع  یهنوز باق یاروزهیف یهایسردر خانه، کاش بر

همچنان پابرجنا  بشانینج ییبایرنش شده بود، اما زدست زمان کم ریها زاز آن
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قرار داشت کنه چهنار  یمیقد یحوض انشیعمارت بزرگ بود و در م اطیح. بود

هنر بهنار، خاننه را بنه  هک ییهادرخت بهار نارنج دورش را گرفته بودند؛ درخت

و  شدندیباز م اطیهنوز رو به ح یارس یهاپنجره. کردندیآغشته م یعطر زندگ

و سرخ و زرد  یآب یهالکه نیزم یرو شانیرنگ یهاشهیاز ش یآفتاب صبحگاه

 .ختیریم

. ننامش سنهراب بنود. بنود سنتادهیساله مقابنل در ا فتهویس یصبح، مرد آن

اش در چهنره یطنولان یسفر یقرار داشت و خستگ شیکنار پا یچمدان کوچک

 یدلتنگ انیم یدر نگاهش بود؛ حس یاز خستگ ترقیعم یزیاما چ شد،یم دهید

امنا هننوز  گرشنت،یبود من دهیخانه را د نیکه ا یبار نیها از آخرسال. و ترس

ها را که سال یکیترک بار یدر را به خاطر داشت، هنوز جاروی  یخطوط کهنه

تر از کج یکم خیبود کدام م ادشیهنوز  شناخت،یچوب افتاده بود م یرو شیپ

 ریننچننوب ز. دیدر کشنن یآرام دسننتش را رو. در چننوب فننرو رفتننه اسننت هیننبق

داشت؛ انگار خاننه هننوز زننده بنود و او را  یبیانگشتانش سرد بود، اما حس غر

قبنل از  خواهندیکه م یرا بست، مثل کس شیهاچند لحظه چشم. شناختیم

بعد، آرام کوبه را بلند کنرد و بنر در . بکشد قیعم یرو شدن با گرشته، نفسروبه

 .زد

. بعد در آهسته باز شند هیو چند ثان دیچیدر کوچه پنشسته بر چوب فلز  یصدا

آرام و  یبنا صنورت ییبود؛ بانو ستادهیساله او پنج حدود پنجاه  ییبانو پشت در،

 یرنگگلدار کم یروسر. را در خود نگه داشته بودند یها صبورکه سال یچشمان

سنهراب بودنند؛  یکنودک یآشننا یهاهمان دسنت شیهابر سر داشت و دست
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کنه از  ییبانو. دختنیمه. دادندیگلاب و نان تازه م یبو شهیکه هم ییهادست

که مادر سهراب هنوز عصرها کنار  یخانه مانده بود؛ از زمان نیدور در ا یهاسال

. کنردیخشنک من یمسن یهاینیرا در س یمحمد یهاو گل نشستیحوض م

 ه،ینگلا هدر نگاهش نه تعجب بود، نن. چند لحظه فقط نگاهش کرد دختنیمه

 یبع ن داننندیمنکنه  ییهناآرامنش آدم شند؛یمن دهیند قینعم یفقط آرامش

  :زد و گفت یلبخند آرام. ستندین هودهیهستند، اما ب ریها دبازگشت

 ”.دلم زیعز یآمد بالاخره“

از  دینجمله هنم با نیترگفتن ساده یانگار برا. خشک شده بود شیگلو سهراب

  :فقط سر تکان داد و بعد آرام گفت. کردیها عبور مدل سال

 رتریاما فکر کردم اگه د. مادرم به موقع برسم یخاکسپار ینتونستم برا هرچند“

  ”.امینتونم ب وقتچیه گهید دیشا ام،یب

سنرش را پنایین فقنط . ندارنند یدردها پاسنخ یبع . نگفت یزیچ دختنیمه

 .کنار رفت تا او وارد شود یکمانداخت و 

 اشنهیدر سن یزینگراشت و همان لحظنه حنس کنرد چ اطیقدم به ح سهراب

 یهمان عطر زد؛یو بهار نارنج در هوا موج م یمحمد یهاگل عطر. جا شدجابه

 یحننوض، صنندافننواره آرام آب  یصنندا. را پننر کننرده بننود اشیکننه کننودک

و سنکوت ننرم خاننه، بنا هنم  شدندیجا مها جابهشاخه یکه رو ییهاگنجشک

 یآجرها یو رو کردیدرختان عبور م یهابرگ انینور صبح از م. دبودن ختهیآم

 هیشنب سنتند؛یها فقط ساختمان نخانه یبع  یگاه. افتادیم اطیح یخوردهنم
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که  ییهاآشنا، منتظر قدم ییمنتظر صدا. اندها منتظر ماندهکه سال اندییهاآدم

 .اندها دور شدهاز آن یروز

بهار ننارنج  دیآب زلال بود و چند گل سف. آهسته به سمت حوض رفت سهراب

 یخودش در آب نگاه کرد؛ مرد ریو به تصوخم شد . سطحش شناور بودند یرو

 دخنتنیمه. خسته شده بود کردیاز آنچه فکر م شتریها بسال نیکه انگار در ا

  :آرام گفت

  ”.گل دادن شهیاز هم شتریها بدرخت امسال“

  :زد و گفت یبدون آنکه نگاهش را از آب بردارد، لبخند تلخ سهراب

  ”.نبودمفقط من . بود طورنیهم شهیهم خانه“

که پر از  ییهااز آن سکوت ن،یآرام و سنگ ینشست؛ سکوت انشانیسکوت م بعد

 اند.نگفته یهاحرف

نگناه کنرد؛  درخنت انجینر یِهاچنند لحظنه در سنکوت بنه شناخه دختنیمه

و  شندندیآرام بر سطحِ آب خنم من بهشتیارد مِینوازشِ نس رِیکه ز ییهاشاخه

ها عبنور برگ انِیاز م ینورِ صبحگاه. دیلرزیحوض م یِنهیسبزشان در آ رِیتصو

. دیپاشنیمن اطینح یِخنوردهنم یِروشنِ آفتاب را بر آجرهنا یِهاو لکه کردیم

 دختنیمه. دوباره بود دنِیها انتظار، در حالِ نفس کشخانه، پس از سال ییگو

مهنم بنر لبنانش  یاز گفنتنِ خبنر شیپ شهیکه هم یآهسته لبخند زد؛ لبخند

 :آرام و مادرانه گفت یِو بعد با همان صدا نشستیم
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 ”.مهمان هم به خانه آمده شبید“

ذهننش  یِشندهفراموش یِخناطره و راهروهنا یِهنااتاق انِیکه هنوز م سهراب

 یِحنوض گرشنت و بنر چهنره یِنگناهش از رو. سرگردان بود، سنر بلنند کنرد

 و گفت:. نشست دختنیمه

 ”مهمان؟“

 گفت:و . سر تکان داد دختنیمه

 ”.خانم دیناه دخترِ“

 یِدر حافظنه یمیقند یشد، انگنار در یخانه جار یِخانم که در ف ا دیناه نامِ

خانم کننارِ  دیکه ناه ییدور جان گرفت؛ روزها یِعصرها رِیتصو. سهراب باز شد

آرام،  ییدر دسنت داشنت و بنا صندا یدفتنرِ شنعر نشست،یم وانیمادرش بر ا

کنه  یمیقد یِویراد یِصدادار و هل یِچا یِهنوز بو .خواندیحافظ را م یِهاشعر

خنانم از آن  دینناه. در خناطرش زننده بنود کنرد،یاز دور آوازِ بنان را پخش م

بخواهنند مرکنزِ  آنکنهیبن کنرد؛یتر مبود که ح ورشان، اتاق را روشن ییهازن

 یِهیدور از عطنرِ بهارننارنج و سنا یرفته بود؛ به شهر شیها پسال. توجه باشند

 .سروها

 :آرام گفت سهراب

 ”دخترش؟“

 و ادامه داد:. زد یلبخندِ کوتاه دختنیمه
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رشته مهندسی پزشکی خونده و برای دیدن شیراز از تهران . غزل است اسمش“

 ”اومده اینجا

ننه . بلنند شند وانیآرام از ا ییهاقدم یِنامِ غزل در هوا شناور بود که صدا هنوز

 یآب یِهاآهنشِ قطره هینرم و موزون، شب ییصدا ؛یشیزده و نه نماشتاب ییصدا

همان لحظه،  و. سهراب ناخودآگاه سر بلند کرد. چکدیحوض فرو م یِکه از لبه

 .کرد دایپ یگریشکلِ د هیچند ثان یِزمان برا

شود و درست به  دهیبخواهد د آنکهیآمد؛ آرام، ب نییپا وانیا یِهااز پله یدختر

روشن  یِبلند و ساده به رنشِ آب یراهنیپ. گرفتیخود مچشم را از  ل،یدل نیهم

کنه  یصنبح، زمنان قِیدقنا نیدر نخسنت رازیآسمانِ ش هیشب یبر تن داشت؛ رنگ

 راهنینپ یِپارچه. شهر است نِکرد داریها مشغولِ بهنوز در پشتِ کوه دیخورش

و  دهیبه قامتِ کشن بینج یو وقار داشتینرم برم یموج اطیح مِیملا مِیدر نس

 شیهاشنانه یِرو تکلنفیبر سر داشت که ب دیسپ یشال. دیبخشیمتناسبِ او م

 یِآمده و بنر کنناره رونیآن ب رِیاز ز اشرهیت یِنشسته بود و چند رشته از موها

 انِیناز م اجازهیب یگاه اسیاز  یاگونه که شاخهبود؛ همان هصورتش آرام گرفت

 .آوردیم رونیسر ب یمیقد یباغ وارِید

از نفنس اننداخت، ننه رننشِ لبناس بنود و ننه  یالحظه یِآنچه سهراب را برا اما

بنا  رفنت،یغزل با عجلنه راه نمن. ح ورِ او بود یِوهیدر ش یزیتناسبِ قامت؛ چ

از  ییگنو. پراکنندینگناهش را بنه اطنراف نمن یو حت زدیلبخند نم ییخودنما
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امنروز  یِاهوینپره کنه در جهنانِ ابیکم یِهابود؛ از همان آرامش گرید یجنس

 .شوندیم دایکمتر پ

صفحاتش چند بنرگِ خشنکِ بهارننارنج  یِکه از لا یبود؛ کتاب یدستش کتاب در

کنردن بنا خنود  یزنندگ یِحمل کردن، بلکه برا یِانگار کتاب را نه برا. بود دایپ

 .آورده باشد

ها شاخه انِیآرام از م یمینس. ستادیجا اچند لحظه همان د،یرس اطیبه ح یوقت

ننورِ . نشسنتاش روی شنانهاز درخت جدا شد و بر  دیعبور کرد و چند گلِ سف

 ترقیبار توانست صورتِ او را دق نینخست یِاش افتاد و سهراب براصبح بر چهره

 .ندیبب

 .بودی درون نبود؛ از جنسِ نجوا ادیاز جنسِ فر اشییبایکه ز یاچهره

 یینشنانده بنود، ابروهنا فیلط ییآن گرمابر  رازیروشن که آفتابِ نرمِ ش یپوست

 دادنندیداشته باشند، به نگاهش عمق م یتند آنکهیکه ب یعیقوس و طبخوش

کنه آدم را وادار  یچشنمان. باشنند، آرام بودنند بایاز آنکه ز شیکه ب یو چشمان

در آن نگاه . دنیفهم یِبرا ن،یتحس یِنگاه کند؛ نه برا شتریچند لحظه ب کردیم

صبحِ  کیها بسته بوده و ناگهان در بود که سال یاپنجره ییِروشنا هیشب یزیچ

 .گشوده شده باشد یبهار

 یِصندا. انددور شنده اطینح یِچنرا ناگهنان تمنامِ صنداها دانسنتینم سهراب

دور بنه گنوش  ییباد، انگار از جنا یِصدا یآبِ حوض و حت یِها، صداگنجشک

 .بود ستادهیبود که مقابلِ او ا یریکه واضح بود، تصو یزیتنها چ. دندیرسیم
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 .دیبه سهراب رس شیهابعد چشم. به حوض انداخت ینگاهِ کوتاه غزل

و  بیننج یتعجبن. کنجکاو یِهانگاهش تعجب بود؛ اما نه آن تعجبِ خامِ آدم در

را در برابنرِ  یمیقند یداسنتان یِهاتیاز شخص یکیکه ناگهان  یکس هیآرام، شب

 .کرده باشد دایخود پ

 :گفت دختنیمه

 ”.خانه صاحبِ. دانآقا سهراب شانیجان، ا غزل“

 .لبخند زد غزل

کنه در عمنرش خواننده بنود  ییاز شعرها یاریسهراب از بس یِآن لبخند، برا و

 .ماندگارتر شد

. خاسنتیکه انگار از عمقِ جان برم ییاما با گرما ادعا؛یکوتاه، آرام و ب یلبخند

سهراب . نشستیبر لب م یگراشتن، که از سرِ مهربان ریتأث یِکه نه برا یلبخند

گوننه کنه سنطحِ آبِ حنوض بنا جا شد؛ هماندر درونش جابه یزیحس کرد چ

 .لرزدیآرام م دیگلِ سف کیافتادنِ 

 گفت:با برقی که در چشمانش بود،  غزل

 ”.وقت بود منتظرِ صاحبش بود یلیخانه خ“

ادا  ننهیهنا را بنا طمأنکنه وانه ییصندا. نرم بود؛ نه بلنند و ننه آهسنته شیصدا

 .هر کلمه احترام قائل باشد یِانگار برا کرد؛یم



 01/  یبهشتناتمامِ ارد یِهانت

تعارفِ  کیاو فقط  یِجمله کردیحس م. نگفت یزیچند لحظه چ یِبرا سهراب

خانه حرف زده بود  نیها با ااو، مدت دنِیاز د شیدختر، پ ییگو. ستین یمعمول

 .آوردیو حالا داشت حرفِ خودِ خانه را به زبان م

 :دیبه نظر نرسد، پرس بیعج اشیآنکه سکوتِ طولان یِبرا

 ”د؟یادهیهم تازه رس شما“

 و گفت:. سر تکان داد غزل

 رازیبنه شن یاگنر روز گفتیم. زدیخانه حرف م نیاز ا شهیمادرم هم. شبید“

 گفنتیمن. ها حافظه دارندخانه یبع  گفتیم. نمیرا بب نجایا دیآمدم، حتماً با

 ”.دارد انیجر وارهاید انِیهنوز م یعمارت، شعرِ حافظ و سعد نیدر ا

. دوخنت درخت انجینر یِشدهخم یِهانگاهش را از او گرفت و به شاخه سهراب

آرام، همنان  یِذهنش دوبناره بنه سنمتِ همنان صندا کرد،یاما هرقدر تلاش م

 .گشتیلبخندِ کوتاه و همان نگاهِ روشن بازم

 :و گفت دیخند اریاختیب

 ”.دارد یخطرناک یِخانه حافظه نیباشد، ا طورنیا اگر“

کنه  نیکوچنک و دلنشن یکنج کنرد؛ حرکتن یسرش را کمن یبا کنجکاو غزل

 و با لبخندی بر لب گفت:. دادیاش مبه چهره یخاص تِیمعصوم

 ”چرا؟“
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. گفنت داریند نیدر نخسنت شندیرا نمن هناقتیحق یبع . نداد یپاسخ سهراب

 داینتا زمنانِ مناسنبِ خودشنان را پ ماندندیدر دل م یمدت دیها باحرف یبع 

 .کنند

از آن . بننود نیریشنن بیننکننه عج ینشسننت؛ سننکوت انشننانیکوتنناه م یسننکوت

 .زود تمام شود خواهدیکه آدم دلش نم ییهاسکوت

 :جا کرد و گفتدر دستش جابه یبعد غزل کتاب را کم یالحظه

 ”.دیآیم انویپ یِشدم، فکر کردم صدا داریزود که ب یلیخ صبح“

 .آهسته سرش را برگرداند سهراب

 ”انو؟یپ“

بنه حرکنت درآورد و  یرا اندک دشیشالِ سپ یِگوشه م،ینس. سر تکان داد غزل

 و گفت:. ختیفرو ر هایش نشسته بودکه روی شانه دیچند گلبرگِ سف

 صنداانگنار . بود یآرام یلیخ یِصدا. آیدمی هااز اتاق یکیاز  ه احساس کردمبل“

به سنمتِ  یاما وقت. نمیبیاول فکر کردم خواب م. شود داریب یکس خواستینم

 ”آنجا نبود کسچیصدا رفتم، ه

بار پس  نینخست یِبرا کرد،یکه به چشمانِ روشنِ او نگاه م یسهراب، در حال و

زنده نکرده اسنت؛  شیخانه، فقط گرشته را برا نیا دیها احساس کرد شااز سال

 آغاز کند. زیرا ن یاقرار است فصلِ تازه دیشا

 :لب گفت ریکه تا آن لحظه ساکت مانده بود، ناگهان ز دختنیمه
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به آن دست نزده بود، اما انگار حالا  یبود کس یمدت. دیگویرا م یمیقد یانویپ“

 ”.کرده داریرا ب شیصدا یادوباره نوازنده

 انینم یزینکنه در آن چ یاننداخت؛ نگناه دخنتنیبه مه ینگاه کوتاه سهراب

در  یزینچ. بعند دوبناره چشنمش بنه غنزل افتناد. زدیموج من یتعجب و نگران

که پشت آن پنهان  ینه فقط خودِ ماجرا، بلکه حس. بود بیدختر عج یهاحرف

 .دمانده باش یکیها در تارکه سال یشدن اتاق داریب هیشب یشده بود؛ حس

 یدر هوا پخش شد و نور صنبح رو عطر گلها. دیچیها پشاخه انیدوباره م مینس

 :شد و آرام گفت رهیشناور در حوض خ دیسف یهاغزل به گل. دیسطح آب لرز

 ”.فراموش شوند خواهندیها انگار نمخانه یبع . است بیعج“

 حق با اوست. دیسهراب در دلش فکر کرد شا و

م ناتمنا ،یمیقد یزیرا در خودش نگه داشته بود؛ چ یزیخانه هنوز چ نیچون ا

ها و درخت نیهم انیم اط،یح نیدرست در هم ش،یها پکه سال یزیچ. و زنده

 .بود دهینرس انیبه پا وقتچیآغاز شده بود و ه یرنگ یهاپنجره نیهم

را دوباره  ییزهایقرار است چه چ یبازگشتش به عمارت نادر دانستیهنوز نم او

کنه  ییها پنهان ماننده بودنند، صنداهاغبار سال ریکه ز ییهاکند؛ خاطره داریب

در  شنهیهم یبنرا کنردیکه گمان من یاحساس دیو شا شدند،یخاموش تصور م

 کنرد؛یرا بناز من اشافظهح یآرام درهااما خانه انگار آرام. گرشته جامانده است



 یبهشتناتمامِ ارد یِهانت/  08

را  شیگرفتنه باشند رازهنا میها سنکوت، تصنمکه پنس از سنال یرمردیمثل پ

 .کند فیتعر یکییکی

 ن،یبود و نه سننگ یکه نه خال یدر سکوتِ آرامِ عمارت گرشت؛ سکوت هاساعت

 یِها دوبناره صندابود که پس از سال یمیقد یاخانه یِنفسِ آهسته هیبلکه شب

 . باشد دهیرا شن ییآشنا یِهاقدم

اش رو بنه کنه پنجنره یخودش مانده بنود؛ همنان اتناق یِمیدر اتاقِ قد سهراب

ها شناخه انیناز م دیخورش یِو عصرها نورِ نارنج شدیباز م رازیش بلندِ یسروها

بهار  مِیملا مِیبا نس دینازکِ سف یهاپرده. افتادیم اطیح یِکاهگل یِوارهاید یرو

 یِهنادر تنار و پنودِ فرش ییجنا هننوزکهنه،  اسِی یِو بو خوردندیآرام تکان م

خانه  یِکه انگار زمان نتوانسته بود آن را از حافظه ییخانه مانده بود؛ بو یمیقد

 .پاک کند

کنارِ پنجره نشست و نگناهش را بنه داخنل اتناق  یِتختِ چوب یآرام رو سهراب

 یِهنوز گوشه یمیقد یِکتابخانه. قدر آشنا بود و دردناکهمان زیچهمه. گرداند

کنه  یحنافظ وانِیو دپدرش  یِقطورِ پزشک یِهابود؛ با همان کتاب ستادهیاتاق ا

 یرو. دور گرفتنه بنود یهنااز بس ورق خورده بود، رننشِ سنال اشیجلد چرم

 دهینبرداشنته شنده بنود هننوز د شیها پنکه سال ییرنشِ تابلوکم یِجا وار،ید

کنه  یمادرش قرار داشنت؛ همنان صنندل یِمیقد یِو کنارِ پنجره، صندل شدیم

 .خواندیخودش شعر م یِو آرام برا نشستیم شیعصرها رو
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بود کنه خاننه بنا تمنامِ  بینشسته بود، اما عج اءیاش یِرو یمیخاطرات قد غبارِ

ماننده  شیوارهایها در دآدم یِانگار حافظه د؛یرسیسکوتش هنوز زنده به نظر م

را  شیهاچشنم یالحظه یِو برا دیکش یمیقد زِیم یِدستش را رو سهراب. باشد

ها سال. شدیآرام در جانش حل مبازگشت، آرام یِنیسفر و سنگ یِخستگ. بست

اتناقِ عمنل و  دِیسنف یِبزرگ اروپا، راهروها یِهامارستانیب انِیبود خودش را م

ها بود فرصت نکرده بود گم کرده بود؛ سال توریمان یِهادستگاه یِوقفهیب یِصدا

 .سکوت گوش بدهد یِو به صدا ندیفقط بنش

روز،  ییِو روشننا نشستیآسمان م یِآرام بر چهرهامگونه که رنشِ عصر آرهمان

سنهراب را از  دایناپ ییروین داد،یم شیومخود را به لطافتِ گرگ یجا اهویهیب

گراشنت و ننه عنادت،  اقینامش را اشت شدیکه نه م ییروین د؛یکش رونیاتاق ب

 انِیدر م گریتا بار د خواندیم راها سکوت، او را فخودِ عمارت پس از سال ییگو

 . خانه قدم بزند یِزنده یِهانفس

 یِهایکاش یِنور را از رو ییِطلا یِهارشته نیآخر دیخورش د،یرس وانیبه ا یوقت

رننشِ غنروب و بننفشِ کم یآبن انِیدر م رازیو آسمانِ ش کردیجمع م یاروزهیف

 یِهابوتنه یِآب را پنا صندا،یدر باغچنه، آرام و بن دخنتنیمه. معلق مانده بود

بود کنه  نیشرشرِ آب بر خاکِ تشنه چنان دلنش یِو صدا ختیریم یمحمدگل

عطنرِ خناکِ . دیکشنیآسنوده من یروز، نفس یِها گرماپس از ساعت نیانگار زم

را سرشار از  اطیح یِبود و ف ا ختهیدرهم آم یمحمد یِهاگل یِخورده با بونم

سنراغش را  توانیم از عشقپر  یِمیقد یِهاخانه رکرده بود که فقط د یاحهیرا

 .خاستیکه نه از گل، که از خاطره برم یگرفت؛ عطر
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چراغِ کوچکِ کنارِ ستون روشن شده بنود . نشسته بود وانیا یِبر تختِ چوب غزل

قرار داشت و  شیبسته بر زانوها یکتاب. دیتابیاو م یِبر چهره مشیو نورِ زردِ ملا

خننکِ عصنر،  مِینسن. کنردیمقابلش آرام بخنار من نیدارچ یِچا کِیاستکانِ بار

رهاشده را بر  یِآورد و چند تارِ مویرا نرم به حرکت درم دشیشالِ سپ یِگوشه

و آرام بنود کنه  یعنیدر آن لحظه، ح ورش چننان طب. نشاندیقابِ صورتش م

ننورِ زرد،  نینا وان،یا نیا ییخانه بوده است؛ گو نیاز ا یهاست بخشسال ییگو

 .اندمنتظرِ آمدنِ او بوده شیهمه از پ ب،یسکوتِ نج نیرنش و اخوش یِچا نیا

دو دست  انِیرا م یاستکانِ چا. شد و در کنارش نشست کینزد صدایب سهراب

نگاهش بر سطحِ حنوض سنرگردان بنود؛ بنر . نگفت یزیگرفت و چند لحظه چ

شناور بر آب و بنر انعکناسِ  دِیسف یِهابهار نارنج، بر گل یِهالرزانِ شاخه رِیتصو

 نیآن دو نه سنگ انِیسکوت م. گرفتیآرام رنشِ شب به خود مکه آرام یآسمان

که خواننده  نیدلنش یکتاب یِصفحه نینخست هیبود شب یسکوت ب؛یبود و نه غر

 .بردیاز خواندنش، تنها از لمسِ آن لرت م شیپ

 :سهراب آهسته گفت سرانجام

 ”.مرگ گرفت یِمعنا میخانه برا نیسالم بود که ا هجده“

که تنهنا از  یلرزش زد؛یپنهان موج م یآرام بود، اما در عمقِ آن ارتعاش شیصدا

 :چند لحظه مکث کرد و سپس ادامه داد. خاستیدور برم اریخاطراتِ بس
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افتنادنِ  یِهنوز صدا. رفت ایاز دن انو،یدرست در همان اتاق، کنارِ همان پ پدرم“

خاننه دارنند  یِوارهناید کنردمیآن روز حس م. را به خاطر دارم شیاستکانِ چا

 ”.دشوار دنیانگار هوا کم شده بود و نفس کش. ندیآیآرام به طرفِ من مآرام

 اطیح یِسرو گرشت و چند برگِ خشک را بر آجرها یِهاشاخه انِیاز م یمینس

 یسهراب نگه داشت؛ نگناه یِتنها نگاهش را بر چهره. نگفت یزیغزل چ. نشاند

 یِهمراهن یبود و نه ترحم، بلکه نوع یو صبور که در آن نه کنجکاو قیآرام، عم

 بیندادنِ سنخن ترغ منهکه آدم را بنه ادا یابیکم یِهمراه زد؛یخاموش موج م

 .کندیم

دور شباهت  یِروزها یِادآوریبه  شتریکه ب یزد؛ لبخند یرنگلبخندِ کم سهراب

 گفت:و . یداشت تا شاد

 نینخاننه، از ا نیناز ا. فنرار یِدرس، بنرا یِنه برا. سالم بود که رفتم ودوستیب“

فقنط  میعطر بنرا نیآن روزها ا. بهار نارنج یِاز بو یو حت انویپ یِها، از صدااتاق

 ”.اندوه بود یِبو

 :را به باغچه دوخت و ادامه داد نگاهش

تنا  سیو از پنار سیاستانبول تا پاراز . گرراندم رانیرا دور از ا یادیز یِهاسال“

 یزندگ یپزشک یِهاکتاب انِیم. ها گرراندمرا در کتابخانه یطولان یِهاشب. نیو

 یِهارگ. کردم یرا جراح یاریبس یِهاقلب. عمل شدم یِهابعد واردِ اتاق. کردم

بتواننند بنار  یشود و کسنان یها جارآدم جانِبسته را گشودم تا خون دوباره در 

 ”.را نفس بکشند یزندگ رگید
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 .نرمِ غروب گم شد یِکیاش بالا رفت و در تاراز مقابلِ چهره یچا بخارِ

 :تر افزودآرام سپس

 ”.ها جا گراشتمهمان سال انِیجا، مخودم را همان کنمیفکر م یگاه اما“

 و ادامه داد:. نگاهش به نگاهِ غزل گره خورد یالحظه یِبرا

 ”.زده بود خی رازیها دور از شقلب گرفتم، اما قلبِ خودم سال تخصصِ“

و ننورِ  شدندیروشن م یکییکی اطیح یِهاچراغ. نشست انشانیکوتاه م یسکوت

 ینیرا آرام بنر سن شیغزل استکانِ چنا. ختیریدرختان م یِهازردشان بر برگ

 :تأمل گفت یاگراشت و پس از لحظه

حنالِ  یکسن وقنتچیاما ه دهند،یرا نجات م گرانیها قلبِ دها سالآدم یبع “

 ”.پرسدیقلبِ خودشان را نم

 یابنه نقطنه میدختر کوتاه بود، اما چنان مستق یِجمله. ماند حرکتیب سهراب

غنزل در  ییگو. بود دهیبه آن نرس کسچیها دستِ هکه سال دیدر وجودش رس

ها درِ آن را بسنته سنال زیبود که خودِ سهراب ن افتهی یبه اتاق یچند کلمه، راه

 .نگه داشته بود

 یِهنااذانِ مغرب از دوردسنتِ شنهر برخاسنت و بنر بام یِهمان لحظه، صدا در

 اطینرا با خنود آورد و در ح الدولهنیام اسِیشبانه عطرِ  مِینس. شد یجار رازیش

 پراکند.
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شدن بنود؛  داریآهسته در حالِ ب یزیآن آرامش، چ یِخانه آرام بود، اما در نرفا

هماننند  شند؛یاحساس م ینداشت، اما ح ورش به روشن یکه هنوز نام یزیچ

را در دلِ خاک گسنترده  شیهاشهیشدن، ر دهیاز د شیکه پ یاجوانه نینخست

 .است

کلمناتِ غنزل . نگفنت یبلافاصله سنخن گریآن جمله، د دنِیپس از شن سهراب

آرامِ آن هنوز در  یِهاحلقه ذهنش افتاده بود و یِزلال در نرفا یاهمچون قطره

بنا او سنخن گفتنه  یاریبس یِهاها بود که آدمسال. افتییوجودش گسترش م

 یامنا کمتنر کسن ک،یناستادان و دوسنتانِ دور و نزد ماران،یبودند؛ همکاران، ب

بلندِ سنکوتش عبنور  یِوارهایاز د صدایب نیچننیگفته بود که بتواند ا یاجمله

 یِبه ادامه یازین ییگو زیغزل ن. ابدیدلش راه  یِشدهفراموش یِهاکند و به اتاق

را بنا کلمنات پ نر  ینبود که بخواهند هر سنکوت ییهااو از آن آدم. سخن نداشت

 شیگفتگوست و آرامشِ نگاهشان ب یح ورشان خود نوع اهانسان یبرخ. کنند

 .از صدها جمله معنا در خود دارد

 یِبنر آجرهنا وانیا یِهانورِ چراغ. شدیگسترده م یآرام بر عمارتِ نادرآرام شب

درختنانِ . کنردیبندل من هیاز ننور و سنا ییرا به تنابلو اطیو ح دیتابیم یمیقد

 مِینملا مِیخود را در هوا پراکننده بودنند و نسن نِیبهارنارنج همچنان عطرِ دلنش

بنه  زیندرختنان ن ییداد کنه گنویها را چننان آرام تکنان منشناخه بهشت،یارد

تنار در  یِدوردسنت، ننوا یااز خاننه. اندخاموشِ آن دو گنوش سنپرده یِنجواها

کوچنکِ  یِفنواره یِخنورده و صنداخناکِ نم یِکه با بنو ییبود؛ نوا یکوچه جار
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 رازیشن یِهاکه تنهنا در شنب دیآفریم ییو حال و هوا ختیآمیحوض درهم م

 .افتی توانیم

و هر بار که  دیلرزیبر آب م مهیماهِ ن رِیتصو. نگاهش را به سطحِ آب دوخت غزل

و دوبناره  شندیشکسته من ریآن تصو نشست،یکوچک بر سطحِ حوض م یموج

 :او آرام گفت. گرفتیشکل م

هنا فرامنوش آدم. هنا حافظنه دارننداز آدم شنتریها بخاننه کننمیفکر م یگاه“

 ”.ها نهاما خانه کنند،یم

 و گفت:. زد یلبخندِ محو سهراب

 ”.شودیدشوار م قدرنیها اخانه یاست که بازگشتن به بع  نیهم یبرا دیشا“

 و گفت:. سر برگرداند و نگاهش را به او دوخت غزل

 ”.مانندیمنتظر م قدرنیها اخانه یاست که بع  نیهم یبرا دیشا ای“

چراغ، آرامشِ  مِیدر نورِ ملا. غزل نگاه کرد یِتنها به چهره. نگفت یزیچ سهراب

ننه . از آن چشنم برداشنت یبنه آسنان شندیدر صورتِ او بود که نمن یابانهینج

او از  ییِبنایز. جلبِ توجه یبرا یو نه تلاش شدیم دهیدر آن د یساختگ یاجلوه

قدر و همان ادعایقدر بهمان ،یعیقدر طببود؛ همان اطیح نیهم یِهاجنسِ گل

 فِیننشسته بود و ننورِ چنراغ، خطنوطِ ظر شیهابر شانه دشیشالِ سپ. ماندگار

 نشسنت،یبر لبانش م یهرگاه لبخندِ کوتاه. کرده بود ییایاش را نرم و رؤچهره

 .شدیتر مشب روشن یِکیاز تار یانگار بخش
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 یِهاانسنان. بزرگِ جهان گررانده بنود یِرا در شهرها یاریبس یِهاسال سهراب

اما  ن،یدلنش یینافر و لبخندها ییهانگاه با،یز ییهابود؛ چهره دهیرا د یشماریب

. از آن خناطرات شنباهت نداشنت کینچیبنود کنه بنه هن یزیدر وجودِ غزل چ

آن را  یِشود و ناگهان هوایم یواردِ اتاق اجازهیبود که ب یمینس هیح ورش شب

بگنرارد، امنا  ریتنأث دیکوشیشود و نه م دهید دیکوشیاو نه م. کندیدگرگون م

 .داشت یگراز هر جلوه ترقیعم یریو وقار، تأث یسادگ نیهم

بار غزل لبخند  نیا. شودیزد که شام سرد م شانیاز دور دوباره صدا دختنیمه

 :زد و گفت

خنودش بنه دنبالمنان  ،خنانم دختنیمه م،یمعطل کن شتریاگر ب کنمیم فکر“

 ”.دیایب

بر لبنانش  تکلفیب نیها بود چنکه مدت یآرام و واقع یاخنده د؛یخند سهراب

 و گفت:. ننشسته بود

 ”.است ادیز احتمالش“

هننر دو  ییگننو. نداشننت یاعجلننه شننانیهادو از جننا برخاسننتند، امننا قدم هننر

در کنار نفنس هنای هنم آرام  یِدر آن ف ا زین گرید یِچند لحظه خواستندیم

 . بمانند یباق

بازهم بهارنارنج  یِو چند گلِ تازه دیوز یمیملا مِیهنگامِ عبور از کنارِ حوض، نس

 و گفت:. دها نگاه کرو به گل ستادیا یالحظه یغزل برا. ختیبر سطحِ آب ر
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 ”ست؟ین بیعج“

 :دیپرس سهراب

 ”؟یزیچ چه“

 :گفت غزل

ها در ها هستند، اما عطرشان تنا مندتها فقط چند روز مهمانِ شاخهگل نکهیا“

 ”.ماندیخاطرِ آدم م

 :دوخت و آهسته پاسخ دادروی آب حوض شناور  یِهابه گلنگاهش را  سهراب

 ”.طورندنیها هم همآدم یبع “

که ننه  یلبخند. لبانش نشست یِآرام در گوشه ینگفت، اما لبخند یزیچ غزل

داشت که تا عمقِ جانِ سنهراب نفنوذ  نیدلنش ییبود و نه انکار؛ تنها گرما دییتأ

 .کرد

ها، از سنفرها و از کتاب راز،یشب هنگامِ صرفِ شام، گفتگوها ساده بود؛ از ش آن

 یانینهنا، جرآن حرف یِهمنه رِینامنا در ز. دور یِهاسال یِاز خاطراتِ پراکنده

کوتناه  یمکثن د،یرسنیبه هم من شانیهاهر بار که نگاه. خاموش در حرکت بود

اما  گفت،یسخن نم اشرهبادر کسچیکه ه یمکث گرفت؛یکلمات شکل م انِیم

 .کردندیهر دو آن را احساس م
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شد و هر کس به اتاقِ خود رفت، سهراب کننارِ  ترقیکه شب عم یهنگام بعدتر،

 یِهاماه بر شاخه. فرو رفته بود نیریش یدر سکوت اطیح. ستادیاتاقش ا یِپنجره

 بود. یفواره هنوز در ف ا جار یِو صدا دیپاشینور م درختان سرو

 یِو خسنتگ یمقالاتِ علمن ،یپزشک یِهارا با پرونده شیهاها بود که شبسال او

بود؛  یگرید یِزهایاما آن شب ذهنش سرشار از چ رساند،یاتاقِ عمل به صبح م

 یِسنناده دربنناره یااز جملننه وان،ینناز نننورِ زردِ چننراغِ ا ن،یدارچنن یِاز عطننرِ چننا

 یتلاشن چیهیکه انگار ب یمانچشو از  پرسد،یحالشان را نم یکه کس ییهاقلب

 .کنند دایپ اشیخاموشِ زندگ یِهابه درونِ سال یتوانسته بودند راه

پنرده را . بنود سنتادهیاتاقِ مهمنان ا یِغزل کنارِ پنجره زیعمارت ن یِآن سو در

 کنردیچرا، اما حنس من دانستینم. کردینگاه م اطیکنار زده بود و به ح یکم

در عطنرِ  ،یمیقند یِآجرهنا انِیدر م ییگو. ستین بهیغر شیبرا گریخانه د نیا

 نیندارد که او را بنه ا وجود ینامرئ یاآبِ حوض، رشته یِو در صدا یاس حیاط

گره خورده  یبه نامِ مرد صدا،یکه امشب، آرام و ب یارشته. دهدیم وندیمکان پ

تنازه داشنت راهِ  دیرا نجات داده بنود، امنا شنا یاریبس یِهاها قلببود که سال

 .کردیم دایبازگشت به قلبِ خودش را پ

پس از  ییماند؛ گو داریهمچنان ب ،یبهشتیدر آن شبِ آرامِ ارد ،یعمارتِ نادر و

 شیهاتیاز شخص کیچیشده بود که هنوز ه یها انتظار، شاهدِ آغازِ داستانسال

ه از همنان کهننِ خانن یِوارهنایامنا د افنت،یتا کجا ادامنه خواهند  دانستندینم
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آغناز  صندایهرچنند آرام و بن دارها،ید یبودند که بع  دهیها فهمنگاه نینخست

 .کنندیدگرگون م شهیهم یسرنوشتِ انسان را برا شوند،یم

 یاتاق گرراند؛یخودش م یِمیشب را در اتاقِ قد نیها، نخستبعد از سال سهراب

دور در  یِهاو ردِّ سنال دادیمن یمیقند یِهناچوبِ کهننه و کتاب یِکه هنوز بو

 یچنند عکنسِ کوچنکِ کنودک ،یمیقند یِنهیپشتِ آ. اش مانده بودگوشهگوشه

 یِهابنا گوشنه دهینپرشرن ییهناکرده بودنند؛ عکس ریگ یقابِ چوب انِیهنوز م

 یِجنا ر،ینتحر زِینم یِرو. ببنرد انشانیتاخورده که زمان نتوانسته بود کامل از م

 یمیقد یِزیبود و کنارِ پنجره، همان چراغِ روم یخودکارها هنوز باق یِافتادگخط

 .کردیروشن م شیامتحان برا یِهاقرار داشت که مادرش شب

 یحسن زد؛یدر ف ا آرامنشِ او را بنر هنم من یزیچ ها،ییآشنا نیا یِبا همه اما

خناموش، هننوز  یاکه آدم مطمننن اسنت در خاننه یوقت هیمبهم و خزنده، شب

را آرام  دیسنف یِو پنرده شدیوارد م بازمهین یِاز پنجره مینس. است داریب یکس

در دلِ خاننه راه  ییصندا انگنار. سنهراب از بناد نبنود یِقراریاما ب داد،یتکان م

 .سرگردان بود یمیقد یِراهروها انِیکه م ینامرئ یح ور رفت؛یم

 باشد. دیآن را شنرسید که بنظر میناگهان  بعد

راهنرو  یِچنوبِ کهننه یِکنه رو ییهاو ننرم؛ قندم قینآرام، دق ییهاقدم یِصدا

نفسنش را نگنه  اریناختیسنهراب بن. داشته باشند یاعجله آنکهیب دند،یلغزیم

 .دیرسیبه گوش م شهیقلبش در سکوتِ اتاق بلندتر از هم یِصدا. داشت

 .اوردیاما سکوت دوام ن ستادند،یچند لحظه بعد ا هاقدم
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نواخته شدنِ چنند ننتِ  هیدور و لرزان، شب ییصدا د؛یچیآرام در خانه پ ییصدا

 .انویکوتاهِ پ

 .ناگهان از جا بلند شد سهراب

 کنردیها تصور مکه سال یزیاز چ. اما نه از ترس؛ از خاطره زد،یتندتر م قلبش

 .خاکِ زمان دفن شده است رِیز

شدنِ  کیاز تار شیغروب، پسه نتِ کوتاه و ناتمام که مادرش هر . سه نت همان

. شدیکامل نم وقتچیکه ه یاقطعه. نواختیسالن م یِمیقد یِانویهوا، پشتِ پ

آهننش را فقنط  یِانگنار ادامنه کنرد؛یبعد از همان چند نت سکوت من شهیهم

و حالا، بعند از . بنوازد انینخواسته بود آن را تا پا وقتچیو ه دانستیخودش م

 .بود دهیچیعمارت پ یِکیهمه سال، همان سه نت دوباره در تار نیا

تنها در سکوت، درِ اتناق را بناز کنرد و واردِ راهنرو . چراغ را روشن نکرد سهراب

رننشِ مناه از و نورِ کم دادیم یفیخف یِصدا شیهاقدم رِیچوبِ کفِ راهرو ز. شد

 بینعج یاعت حنالتخاننه در آن سن. افتناده بنود وارهاید یِرو یقد یِهاپنجره

 .کردیبود و آرام او را تماشا م داریداشت؛ انگار ب

. به چشنمش خنورد نییپا یِاز طبقه یفینورِ ضع د،یرس یچوب یِهابه پله یوقت

 یِرو دیسنپ یکه بنا شنال دیغزل را د ،یپشت وانِیا یِرفت و در انتها نییآرام پا

 یِرو وانینننورِ چنراغِ ا. مانده بنود رهیخ کیبود و به باغِ تار ستادهیا شیهاشانه

از دور، . دادیآرام تکان من را اشپیراهن یِهاگوشه م،یو نس نشستیم شیموها
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و خناطره  ایرؤ انِیکه م یزن هیاش بود؛ شبدر چهره نیشاعرانه و اندوهگ یزیچ

 باشد. ستادهیا

آرام کنه انگنار  یزد؛ لبخند یلبخندِ کوتاه د،یبرگشت و سهراب را د یغزل وقت

 :و گفت. آمده بود رونیاز دلِ سکوت ب

 ”د؟یخوابینم“

 :و گفت. چند قدم جلوتر آمد سهراب

 ”چطور؟ شما“

  :و گفت. بالا انداخت و نگاهش را دوباره به باغ دوخت یاشانه غزل

بچنه  یهسنت وقتن ادمیهنوز . خواب را از سرم پراند. انویهمان پمبهم  یِصدا“

برایمنان بنا لطافنت مادرتنان عصنرها  م،یآمندیخاننه من نیبودم و با مادرم به ا

ها در ذهننِ آدم صداها سنال یبع . است بیعج. نواختیم انویپش نسرانگشتا

 ”.خودش فراموش کرده باشد یوقت یحت مانند،یم

 :دیتر پرسآرام سهراب

 ”دش؟یدیهم شن شما“

مرموز در عمنقِ  یزینگاهش آرام بود، اما چ. به او نگاه کرد میمستق بارنیا غزل

 :و گفت. زدیآن موج م
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امنا . چندیپیهنا در ذهننم مننواختن یِام، انگار صداخانه آمده نیبه ا یوقت از“

 یِهمنان قطعنه یِادامنه صندای داشنت یحس کنردم کسن. امشب فرق داشت

 خواسنتیمن یانگار کس. دادبه خانه هدیه میرا نواخت ی که مادرتان میناتمام

 ”.ها کامل کندآن آهنش را بعد از سال

 قیندق د،یناز آنکنه با شیدختر ب یِجمله. ماند حرکتیب یالحظه یِبرا سهراب

آن  یِدربناره وقنتچیاو ه. آرام در دلنش اننداخت یاکه لرزه قیقدر دقبود؛ آن

ها تلاش کرده بنود آن سنه خودش هم سال یحت. حرف نزده بود یقطعه با کس

 .را فراموش کند نواختیکه مادرش م یمینت قد

در سنکوتِ شنب  اطیح یِاز طرف انبار یِکه ناگهان صدا دیبگو یزیچ خواست

 .دیچیپ

 .زمان برگشتنددو هم هر

. بسنتیپشتِ سرش م اطیبود و در را با احت ستادهیا یکنارِ درِ انبار دختنیمه

از صورتش  یو بخش دیلغزیم یکاهگل وارِید یِکوچکش رو یِقوه دست نورِ چراغِ

ش را پشنتِ خنود پنهنان کنرده بنود؛ انگنار دیگنر دسنتو . کنردیرا روشن من

ه خندمتکارِ یشنب گنریدر آن لحظنه، د. شود دهیآنچه همراه دارد د خواستینم

خناموش را بنر  یها بارکه سال مانستیم یمیقد یبه نگهبان شتریخانه نبود؛ ب

 .باشد دهیدوش کش

در  یبنرقِ کوتناه. مکنث کنرد یاکه به سنهراب و غنزل افتناد، لحظنه نگاهش

 .یو وفادار یبه نگران ختهیآم یبرق د؛یدرخش شیهاچشم
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 :گفتو در حالی که لبخند بر لب داشت،  نیآرام اما سنگ ییبا صدا بعد

اسنت کنه غبنارِ خناطراتِ  ییتنهنا جنا یانبنار نینا د؟یندیشنما نخواب هابچه“

هستم کنه  یمن فقط نگهبانِ امانت. نخورده ماندهخانم هنوز در آن دستمهتاب

 ”.آن برگردد یِکه صاحبِ واقع یبه من سپرده شد؛ تا روز شیها پسال

هنم آن را  وانینا یِچنوب یِهاو انگنار سنتون دینچیدر سنکوتِ خاننه پ شیصدا

 یِبنراقوه دستیِ نورِ چراغِ ها گرشت و شاخه انِیخنکِ شب از م مِینس. دندیشن

 .دیآب حوض لرز یرو یالحظه

کنه انگنار  یانداخت؛ نگاه دختنیبه دستِ پنهانِ مه یو کنجکاو زینگاهِ ت غزل

تکنان خنورد، امنا  یکم شیهالب. کنار بزند یمیقد یاز راز یاپرده خواستیم

 .نگفت یزیچ

 :آهسته ادامه داد دختنیمه

 ”.هوا سرد شده. داخل دیشما برو هابچه“

را  یقنوه دسنتکنند، چراغ داینپ دنیپرسن یِبنرا یاز آنکه سهراب فرصت شیپ و

 یِرا در خنود فنرو بنرد و بعند صندا اطیح یالحظه یِبرا یکیتار. خاموش کرد

 .آشپزخانه گم شد یِآرامِ او در راهرو یِهاقدم

آبِ حنوض آرام بنود،  یباد رو یِصدا. و غزل در سکوت کنارِ هم ماندند سهراب

 داریدر دلِ عمارت ب یزیانگار چ. چند ساعتِ قبل نبود هیشب گریاما حالا خانه د

ها منتظنرِ بازگشنتِ سنهراب ناتمام و پنهان کنه سنال ،یمیقد یزیشده بود؛ چ
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و نورِ لرزانِ ماه، هر دو حس  هاگلعطرِ  رِیز راز،یو در آن شبِ آرامِ ش. مانده بود

اسنت کنه هننوز  یاخاننه ست؛ین یمیقد یافقط خانه یادرکردند که عمارت ن

 .را کامل نگفته است شیرازها

داشنت؛ انگنار خاننه پنس از  یگنرید یِوهواحنال یروزِ بعد، عمارت نادر صبحِ

 یِنانِ تنازه و چنا یِبو. آورده باشد ادیرا به  دنیها سکوت، دوباره نفس کشسال

 یعطنرِ گنرمِ زنندگ وان،ینبود و از آشپزخانه تا ا دهیچیخانه پ یِدر ف ا نیدارچ

 ییرایاتناقِ پنر یِرنگن یِهاشنهیاز پشتِ ش بهشتیآفتابِ نرمِ ارد. داشت انیجر

 ییو سرخ و طلا یآب یِهالکه ،یمیبافتِ قددست یِهافرش یِو رو کردیعبور م

 ییهنامثنل نقش شندند،یجا مکه آرام با حرکتِ نور جابه ییهالکه انداخت؛یم

 .دندیکشینفس م نیزم یِزنده که رو

در  ک،ینکمربار یِهابه استکان یخوریکوچکِ چا یِهابرخوردِ نرمِ قاشق یِصدا

 یِهاکنه بنر شناخه ییهاو با آوازِ دورِ گنجشک دیچیپیخانه م نِیسکوتِ دلنش

کنه  یاخنوردهخناکِ نم یِبو اط،یاز ح. ختیآمینشسته بودند درهم م درختان

و  اسین یِهناعطنرِ گل راهِرا در خنود داشنت، همن یهنوز رطوبتِ آبِ صبحگاه

آشننا کنه آدم را  یعطنر گشنت؛یعمنارت من یِو در ف ا آمدیبهارنارنج بالا م

فرصنتِ  یانندوه چیکه هنوز هن ییهابه صبح برد،یدور م یِهابه سال اریاختیب

 .شدندینکرده بود و روزها با لبخند آغاز م دایبزرگ شدن پ

 یمیسنماورِ قند. بنود یآرام مشغولِ آماده کردنِ چنا دختنیآشپزخانه، مه در

 ییصدا داد؛یبخار پس م کنواختیو  فیخف ییکنارِ پنجره، با صدا یِسکو یِرو
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در  یبخنارِ گنرمِ چنا. خاننه شنده بنود نینا یِقیاز موسن یها بود بخشنکه سال

 یباشند کسن متوجنه آنکنهیب دخت،نیو مه رفتیصبح بالا م ییِطلا ییِروشنا

کنه انگنار از دلِ  یشنعر کنرد؛یرا زمزمه م یلب شعر رِیز شنود،یرا م شیصدا

 :عطرِ بهارنارنج برخاسته بود انِیو از م رازیش یِهاکوچه نیهم

 "نگه دار از زوالش خداوندا  مثالشیو وضعِ ب رازیش خوشا"

به نجنوا شنباهت داشنت تنا آواز، امنا همنان  شتریقدر آرام بود که بآن شیصدا

عمنارت  یِمیقند یِوارهنایو بنر د دینچیپیخاننه من یِکوتناه، در ف نا یِزمزمه

از پنجنره  یمنیملا مِینسن. همراهِ او شعر را از بر بنود زیخانه ن ییگو نشست؛یم

را در  گنل محمندی بنه حرکنت درآورد و عطنرِ یرا اندک دیسف یِگرشت، پرده

و سرشنار از  نیچنان دلنش زیچدر آن صبحِ آرام، همه. نه پراکندسراسرِ آشپزخا

 .بود ستادهیا یالحظه یِبود که انگار زمان برا یزندگ

که  یمبهم در دلش داشت؛ حس یشدن، حس داریب یِسهراب از همان لحظه اما

 .به سمتِ اتاقِ مادرش کشاند اریاختیاو را ب

 خشنک اسِیناز عطنرِ  یبنیمادر را داشنت؛ ترک یشگیهم یِهنوز همان بو اتاق

 دهیکشنمهین دیسنف یِهناپرده. آرامنش هیشنب یزیو چ یمیقد یِها، کتابشده

نخورده قندر دسنتآن زیچهمنه. افتاده بود لیوسا یِصبح رو مِیبودند و نورِ ملا

 .رفته باشد رونیب قاز اتا قهیچند دق یِخانم فقط برامانده بود که انگار مهتاب

 .نشستمادر  یمیقد یِآرام کنارِ صندوقچه سهراب
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 یِبنو شنهیها کنارِ تختِ منادرش بنود و همکه سال یکوچک یِچوب یِصندوقچه

 .دادیکهنه م یِهاو نامه یمحمد یهاگل

امنا منادرش  سنت،یکودک بود، بارها کنجکاو شده بود بداند داخنلِ آن چ یوقت

  :گفتیآرام م یبا لبخند شهیهم

 ”.خودش داشته باشد یِراز برا کی دیبا یاصندوقچه هر“

 .شدیفرسوده شده بود، اما هنوز باز م یکم یکوچکِ برنج قفلِ

انگار باز کردنِ آن صندوقچه فقط بناز کنردنِ چنند . مکث کرد یالحظه سهراب

 .ها بسته مانده بودبود که سال یگشودنِ در هینبود؛ شب یمیقد یِلهیوس

 .وقچه را بالا زدآرام درِ صند بعد

 .در هوا پخش شد بارهکیخشک و زمان،  یهاکاغر، گل یِکهنه یِبو

بنود؛ همنان  رهینت یِابنه رننشِ قهنوه یچرمن یادفترچنه د،یکه د یزیچ نیاول

اجازه  کسچیکه ه یادفترچه. بود دهیدر دستِ مادرش د شهیکه هم یادفترچه

 .بزرگترها یحت. نداشت به آن دست بزند

 .دیسهراب آرام کوب قلبِ

انگشنتانش ننرم و  رِینز اشیجلندِ چرمن. را جلو برد و دفتر را برداشنت دستش

ماند،  رهیبه آن خ یالحظه. ها لمس شده باشدکه سال یزیفرسوده بود؛ مثل چ

 .بعد آهسته بازش کرد
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 .بود دیاول سف یِصفحه

کنه  ی، با خطنناتمام یاجمله نوشته شده بود؛ جمله کیدوم، تنها  یِصفحه در

 :باشد دهینوشتن لرز یِانهیانگار در م

 ”که یبدان دیبا ،یخانه برگشت نیبه ا یروز اگر“

 .چیبعد ه و

 .رها شده بود کارهمهین جمله

انگار قلم در  شد؛یم دهیشده داز جوهرِ خشک یکوچک یِآخر، لکه یِوانه یِبالا

 دهینصنفحه چک یِرو یاشنک دیشا ایافتاده باشد  سندهیهمان لحظه از دستِ نو

 .باشد

 .ناگهان نفسش را حبس کرد سهراب

از  یاآرام پنردهانگار خانه، آرام. بالا آمد اشنهیدر س قیعم ییآرام از جا یالرزه

دفتر را بست و آن  اریاختیب. ها در سکوت مانده بودکه سال زدیرا کنار م یراز

 .فشرد اشنهیبه سبا تمام وجود، را 

کنه  یمیغزل از پشتِ سرش آمد؛ آرام و نرم، مثنل نسن یِهمان لحظه، صدا در

 :و گفت. واردِ اتاق شود صدایب

 ”نم؟یمن هم بب توانمیم“

 .برگشت سهراب
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 یِهنابر تن داشت کنه نقش یدیسپ راهنِیپ. بود ستادهیدر چهارچوبِ در ا غزل

از کنار  بازمهین شیموها. گرفتندیآن در نورِ صبح جان م یِرو رنشیآب یِمیاسل

صنورتش افتناده  یِرو هاشنهیش یِبود و نورِ رنگ ختهیر شیهاشانه یِاش روشال

 .از همان عمارت شده باشد یکه انگار بخش یبود؛ طور

غنزل بنود؛  یِهااز همنه در نگناهِ سنهراب مانند، چشنم شنتریکنه ب یزینچ اما

 یبنیحال احتنرامِ عج نِیاما در ع کردند،یرا پنهان نم یکه کنجکاو ییهاچشم

 .زدیها موج مدر آن

 :دیآرام پرس د،یدفترچه را در دستِ او د یوقت

 ”دفترِ مادرتان است؟ نیا“

 :و گفت. فقط سر تکان داد سهراب

 ”بله“

 دهیفنرش شنن یِرو شیهاقندم یِقندر آرام کنه صنداآهسته جلو آمد؛ آن غزل

 :نرم گفت ییزد و با صدا وندیسهراب پ یِهابعد نگاهش را به چشم. شدینم

صندا  همنهنیامنا ا. باشند نیآرام و دلنش همهنیخانه ا نیممکن است ا چطور“

 ”گفتن در خودش نگه داشته باشد؟ یِبرا

 .متعجب نگاهش کرد سهراب

  :و گفت. زد یلبخندِ محو غزل
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 ”.زنندیحرف م شتریب کنند،یسکوت م یفقط وقت زهایچ یبع “

کنه آهسنته در هنوا  یمثنل عطنر ق،یناتاق ماند؛ آرام و عم یِدر ف ا اشجمله

 .پخش شود

 نیکه نه سننگ بیگرم و عج ینشست؛ سکوت انشانیچند لحظه، سکوت م یِبرا

در حالِ شکل گرفتن اسنت؛  یزیچ دانستندیفقط انگار هر دو م. یبود و نه خال

 .ساده یِوگوفراتر از چند گفت یزیچ

 :آورده باشد، آرام گفت ادیبه را  یزیغزل انگار ناگهان چ بعد

 ”.! مادرم امروز صبح تماس گرفتیراست“

 :و گفت. نگاهش را از دفتر گرفت سهراب

 ”خب؟“

 :و ادامه داد. صورتش افتاد یِرو هاشهیش یِو نورِ آب ستادیکنارِ پنجره ا غزل

 ”.نمیکرد که حتماً او را بب دیتأک. دیآیبه خانه م یگفت امروز کس مادرم“

 :و گفت. ابرو بالا انداخت سهراب

 ”؟یکس چه“

 .کرد یمکثِ کوتاه غزل

 ”.خسرو است اسمش“

 .آرام در ذهنِ سهراب افتاد یمثل سنگ نام،
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 .خسرو

ننامِ  هیامروز، بلکه شنب یِهااسمِ جوان هیو مردانه؛ نه شب نیسنگ ،یمیقد یاسم

 .را در دلِ خود حمل کرده باشد یزیها چکه سال یمرد

 :ادامه داد غزل

 کِینها از دوسنتانِ نزدمادرم گفت سال. سندهینوهم  دیشا ای. شاعر است ایگو“

 ”.بوده در روزهای تنهایی  مادرتان

و  یبنا کنتِ خاکسنتر یمبهمِ منرد رِیاما در ذهنش، تصو. نگفت یزیچ سهراب

کننارِ پندرش  آمند،یبه خانه م یکه عصرها گاه یمرد. آرام جان گرفت ییصدا

. زدیشنعر حنرف من یِخانم دربنارهمهتابپدرش و ها با و ساعت خوردیم یچا

 .دادینم یحیاش توضدرباره وقتچیمادرش هبعد از رفتن پدرش، که  یمرد

 :تر گفتآرام غزل

از شما  شیها پکه سال یزیچ. را پس بدهد یزیتا چ دیآیم امروزگفت  مادرم“

 ”.گرفته

 :و گفت. مات نگاهش کرد سهراب

 ”من؟ از“

 :و گفت. آرام سر تکان داد غزل

 ”.نگفت قیخودش هم دق. از مادرتان دیشا ای“
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از سنمتِ  شان جان گرفت و در افکارشانسکوتی سنگین میان همان لحظه، در

 .دوباره بلند شد انویپ یِصدا اطیح یِانتها

 .فقط سه نت نبود بارنیا اما

 یکنه زخمن یکوتاه یِملود دند؛یچیخانه پ یِدر ف ا وستهینتِ آرام و پ نیچند

ها سنال یو آشننا، انگنار کسن نینرم، غمگ ییصدا. پنهان در دلِ خودش داشت

 .زندیپشتِ سکوت مانده و حالا آرام دارد حرف م

 .ماندند حرکتیدو ب هر

 .دیلرز وارید یِرو یها را تکان داد و نورِ رنگپرده یصبحگاه مِینس

 لب گفت: رِیآرام به سهراب نگاه کرد و ز زلغ

 ”.دیبه ما بگو یزیچ خواهدیخانه م نیا رسدینظر مبه“

آرام  میبلنند کنه در نسن یِدوخت؛ به سروها اطینگاهش را به سمتِ ح سهراب

 یِبسنته یِو به پنجنره دیلرزیآن م یِکه نورِ آفتاب رو یبه حوض دند،یجنبیم

 .انویاتاقِ پ

 :آرام زمزمه کرد یلیخ بعد

 ”.تازه شروع شده. کنمیم فکر“

 .شدیتازه آغاز م زیچانگار واقعاً همه و
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 دخنت،نیخاموشِ مه یِهاو نگاه انویپ یِناتمامِ مادر، نامِ خسرو، ملود یِدفترچه

 یمیقند ییمعمنا یِپراکنده یِهامثل تکه دند؛یرسینقطه به هم م کیهمه در 

 یمینسن رِین، زنازسنرو یِهناو درخت. گرفتندیآرام کنارِ هم قرار مکه حالا آرام

لحظنه ماننده بودنند تنا  نیمنتظرِ هم اهها هم سالانگار آن دند؛یلرزیم ینامرئ

 .آرام کنار برود یعمارت نادر یِرازها یِبعد یِپرده

صبح را در خود نگه داشته بود و آفتاب تازه داشت از  نِیدلنش یِهنوز خنکا هوا

سکوتِ آرامِ عمارت را  زنشِ در، یِکه صدا آمدیبالا م اطیبلندِ ح یِپشتِ سروها

در  یمیقند یکوتاه اما نافر که انگار نه فقط درِ خانه، بلکنه در ییصدا. شکست

 .ها را به صدا درآورده باشددلِ خاطره

 مِینسن. نگناه کنرد اطیناتناقش بنه ح یِزمان با غزل از پنجرههم باًیتقر سهراب

. افتناده بنود اطیح یِاآجره یِو نورِ نرمِ صبح رو دادیها را تکان مپرده یمیملا

کنه  ییهاآرام و مطمنن به سنمتِ در رفنت؛ قندم یِهابا همان قدم دختنیمه

 .شتنددا نیخانه طن نیها بود در اسال

 .بود ستادهیدر آستانه ا یدر باز شد، مرد یوقت

آن  یِکه خطوطِ زمنان رو یمرتب و صورت یِجوگندم یِبا موها سالانیم یمرد

در  یو چنوب کیبار ییعصا. شدیم دهیآرام در آن د ینشسته بود، اما هنوز وقار

بلکنه  کننند،یمن هیبه آن تک یناتوان یِبرا رمردهایطور که پدست داشت؛ نه آن

قامتش صاف بود، . باشد ندهها کنارِ آدم ماکه سال یمیقد یهمراه هیشب شتریب
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ها بنارِ کنه سنال ییهناآدم یِخستگ زد؛یدر نگاهش موج م یپنهان یِاما خستگ

 .اندنگفته را حمل کرده یِهاحرف

 کینناز  ترقیننعم ینگنناهش نننرم شنند؛ احترامنن د،ینناو را د یوقتنن دخننتنیمه

 :آرام کنار رفت و گفت. شدیم دهیدر رفتارش د یمعمول ییِخوشامدگو

 ”.آقا خسرو خانه منتظرِ شما بود دیآمد خوش“

 .شد اطیردِ حزد و وا یرنگلبخندِ کم خسرو

 یِعمننارت گرداننند؛ رو یِفقننط نگنناهش را آرام رو. نگفننت یزیننلحظننه چ چننند

 یِآبش شناور بودند، رو یِرو دیسف یِهاکه گل یحوض یِدرختان، رو یِهاشاخه

را  یوانه متننبهها، وانهانگار داشت بعد از مدت. یرنگ یِهاو پنجره یمیقد وانِیا

 .از بر بوده است یکه زمان خواندیدوباره م

 .آمدیم نییها افتاد؛ همان لحظه که سهراب آرام از آن پانگاهش به پله بعد

 بینعج یسنکوت. صنورتِ او ثابنت مانند یِرو یالحظنه یِخسرو بنرا یِهاچشم

 .حرف داشت یایاز هر معرف شیکه ب ینشست؛ سکوت انشانیم

 :زد و گفت یمرد لبخندِ آرام بعد

 ”.از آن نگاه کم نشده زیچچی! هیباش خانم پسرِ مهتاب دیبا شما“

کنه فقنط  یداشت؛ انندوه انیجر ینرم بود، اما در عمقِ آن اندوهِ آرام شیصدا

 .دارند شانیاهلِ خاطره در صدا یِهاآدم
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منرد،  نینبود کنه ا بیعج. دیلرز یزیزد، اما در دلش چ یلبخندِ کوتاه سهراب

د؛ ننه پندرش، ننه خنودش! بلکنه بو دهیمادرش د هیاو را شب ،یاز هر حرف شیپ

 .مهتاب

انداخته بود و  شیموها یِرو یرنگکم یِشالِ آب. آمده بود نییها پاهم از پله زلغ

 :گفت یجلو رفت و با مهربان. از آشپزخانه همراهش بود نیدارچ یِچا یِهنوز بو

 ”کرده بودند که حتماً دیتأک یلیمادرم خ. دیخسرو، خوش آمد آقا“

جمله را  یِکه انگار ادامه یبلکه با لحن ،یادبینه با ب د؛یآرام حرفش را بر خسرو

 .دانستیاز قبل م

 ”.بود دهیحالا وقتش رس. آمدم نیهم یِبرا. زمیعز دانمیم“

کرد؛ انگار  نیسنگ لیدلیبود که قلبِ سهراب را ب یزیدر همان چند کلمه، چ و

 .روز مانده باشد نیها منتظرِ امرد سال

ها افتناده فرش یِرو یرنگ یِهاشهیشدند، نورِ روز از ش ییرایواردِ سالنِ پر یوقت

آورد  یچا شانیبرا دختنیمه. دادیم یچوب و گلِ محمد یِبود و هوا هنوز بو

 .دیچ یمس یِنیس یِرا رو کیکمربار یِهاو فنجان

 .ستادیا یمیقد یِانویناگهان مقابلِ پ ند،یاز آنکه بنش شیخسرو، پ اما

 .کرد سکوت
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 یها بنود کسنکنه مندت ییدهاینکل یِمانند؛ رو انویپ اهِیس یِبدنه یِرو نگاهش

انگنار . نشسنته بنود شانینازک از غبار خاطرات رو یاهیلمسشان نکرده بود و لا

 :دیآرام پرس یلیکرده باشد، خ ریگ شیدر گلو یزیچ

 ”کوک نشده؟ هنوز“

 .انداخت انویبه پ ینگاه کوتاه سهراب

 ”.نشده کشینزد یهاست کسمدت ایگو. نه“

 :و گفت. را آرام بالا برد شیابرو خسرو

 ”.شده کشینزد یکس دم،یکه من شن طورنیا نه“

 .سکوت گرشت انِینازک از م یاغهیمثل ت اشجمله

. افتناد انوینبه سهراب انداخت و بعد چشمش بنه پ یناخودآگاه نگاهِ کوتاه غزل

خسنرو  یِهناهم بنه حرف وارهایبود؛ انگار د شده ترنیسالن ناگهان سنگ یِهوا

 .دادندیگوش م

 :و گفت. کرد لحنش آرام بماند یسع سهراب

 ”.بوده رونیاز ب ییصدا دیشا د،یشا“

 .برنداشت انویخسرو نگاهش را از پ اما

آن . دیآیاتاق م نینواختن از هم یِصدا. شناسمیخانه را خوب م نیا. پسرم نه“

 ”.بارکیهم نه فقط 
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 انِینرا م ینشست و فنجنانِ چنا یصندل یِبدهد، آرام رو یحیتوض آنکهیبعد ب

و ننورِ روز از کننارِ صنورتش عبنور  رفنتیبالا من یبخارِ چا. گرفت شیهادست

 نیها بعد به آخرخسته بود که مدت یشاعر هیشب شتریدر آن لحظه، ب. کردیم

 .دفترش برگشته باشد یِصفحه

 .نتوانست سکوت کند گرید سهراب

منادرش را آورد و مقابنلِ  یِچرمن یِبعند، دفترچنه قهیجا بلند شد و چند دق از

 .خسرو گراشت

 .کرد رییکه چشمِ مرد به دفتر افتاد، نگاهش تغ نیهم

دور برگشته باشند،  ییهادر آن سالن نبود؛ انگار به روز گریانگار د یالحظه یِبرا

 .دیچیپیخانه م نیشعر در ا یِو صدا یچا یِکه بو ییبه عصرها

 :لب گفت رِیو ز دیکش یجلدِ چرم یِرا آرام رو دستش

 ”.دهدیهمان روزها را م یِبو هنوز“

حنرف زدن بنا خنودش بنه گنوش  هیشنب شنتریقدر آرام بنود کنه بآن شیصدا

 .دیرسیم

 :گفت زد،یموج م شیدر صدا یقراریکه ب سهراب

مادرم چه  د؟یدانیم یزیناتمام در دفترچه مادرم چ یِجمله نیا یِدرباره شما“

 ”چرا ادامه نداد؟ د؟یبگو خواستیم
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 .آهسته دفتر را باز کرد خسرو

. اش نشستچهره یِرو یقیافتاد، سکوتِ عم کارهمهین یِچشمش به جمله یوقت

کنه  یراز یِنیسننگ زد؛یدر آن منوج من یبنیعج یِنینگاهش آرام بود، اما سنگ

 .مانده باشد نهیها در سسال

 .نگفت چیلحظه ه چند

 :آرام زمزمه کرد بعد

را آدم عمداً کامل  زهایچ یاما بع . دیترسیم هایاز ناتمام شهیهم خانممهتاب“

 ”.رو شودروبه قتشیبا حق شودیمجبور م سد،یچون اگر کامل بنو. سدینوینم

 :دیآهسته پرس غزل

 ”د؟یترسیم یعنی“

 اشیجوگنندم یِموهنا یِرو هاشنهیش یِنورِ رنگ. انداخت نییسرش را پا خسرو

 .دادینشان م ترنیاش را غمگافتاده بود و چهره

 :آرام گفت یلیخ بعد

از  زتنریعز شیکه بنرا یزیچ. کردیرا حفظ م یزیاز ترس، چ شیب. دخترم نه“

 ”.خودش بود

 .ناتمام بود یِهمان جمله یِکه انگار ادامه یطولان یسکوت. بعد سکوت کرد و
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ها را تکان واردِ سالن شد و پرده بازمهین یِاز پنجره یآرام مِیهمان لحظه، نس در

 یکوتاه، مثل نفنسِ آرامِ کسن ییکردند؛ صدا یفیخف یِصدا انویپ یِدهایکل. داد

 .که هنوز در آن اتاق ح ور دارد

 کینفقنط  ،یرازِ عمنارت ننادر دیبار حس کرد که شا نینخست یِسهراب برا و

ها منتظنر ماننده تنا خانه سال نیدر دلِ ا یزیچ دیشا ست؛ین یمیقد یِخاطره

 .را تا انتها بخواند قتیجرئت کند حق یبالاخره کس

ساده و معمولِ خود فاصله گرفنت و  رِیآرام از مسوگو آرامبود که گفت جانیهم

وز ننورِ ر. بنه خنود گرفنت یگریمتوجه شود، رنشِ د یکس آنکهیسالن، ب یِهوا

 ییِآن روشننا انِیناما حالا در م افتاد،یها مفرش یِرو یرنگ یِهاشهیهنوز از ش

از  شیکنه پن یالحظنه هیشب یزیداشت؛ چ انیو پنهان جر نیسنگ یزینرم، چ

 .شودیتر مباران، هوا ناگهان ساکت دنِیبار

مانند، بعند آهسنته دسنت در  رهینخ یچند لحظه در سکوت به بخارِ چا خسرو

ها منتظنرِ شده بود؛ انگار سنالحرکتش آرام و حساب. اش بردکهنه یِچرم فِیک

و  کینبار یپناکت ،یمیقند یِکاغرها و دفترها انِیاز م. لحظه مانده باشد نیهم

 .خم شده بود یماز گررِ زمان ک شیهاکه گوشه یآورد؛ پاکت رونیزردرنش ب

 .مقابلِ سهراب گراشت ز،یم یِرا آرام رو آن

 .شد دهیدر سکوتِ سالن واضح شن ز،یاکت با چوبِ مبرخوردِ پ یِصدا

 :نگاهش را از پاکت برنداشت و گفت خسرو
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آن را بنه  یبه من سپرد و گفت فقط وقتن شیها پسال. امانتِ مادرِ توست نیا“

 ”.نباشد نجایا گریو خودش د یخانه برگشته باش نیدستت بدهم که تو به ا

 .شد رهیبه پاکت خ اریاختیب سهراب

از گرشته کنه  یجا شده است؛ انگار بخشجابه ایدر عمقِ دن یزیکرد چ احساس

. ردینگیپشتِ مه و سکوت پنهان ماننده بنود، حنالا آرام دارد شنکل من شهیهم

واضنح  یلیدورِ آبِ فواره حوض، ناگهان خ یِشد و صدا ترنیضربانِ قلبش سنگ

 .دیبه گوشش رس

که انگنار  ییهاخسرو، به چشم یِهافقط نگاه کرد؛ به پاکت، به دست هیثان چند

 .ها راز نگه داشته بودندسال

 .شد رهیخ شیروبه مردِ روبه میآرام سر بلند کرد و مستق بعد

داشنت؛ مثنل  یمبهمن نِیاش طننحافظنه یِهاگوشنه نیدر دورتر ”خسرو“ نامِ

کنه حنالا  یامنا منرد. مصرعش را به خاطر آورده باشد کیکه آدم فقط  یشعر

خاننه  نیاز حد به ا شیکه ب یابهیبود؛ غر بهیغر شینشسته بود، برا شیروروبه

 .تعلق داشت

در آن  یقنراریو بن دینبمانند، امنا ترد یآرام و رسم شیکرد صدا یسع سهراب

 :و گفت. شدیپنهان نم

هنا و از عادت قیندق قندرنینامه را به شما سپرده؟ و چطور ا نیمادرم ا چطور“

 ایاما گو د؟یاخانه بوده نیا یِهیها در سامگر شما سال د؟یخبر دار شیهاسکوت
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ساده بنه  یِدوست کیاز  شتریب د،یدار وارهاید نیکه با ا یوندیپ نیو ا تانیاهاگن

 ”.رسدینظر م

از  شیو آرام که انگار بن دهیکش ییهاخسرو ماند؛ دست یِهادست یِرو نگاهش

 .دندیفهمیخانه را م نیا یِهازبانِ سازها، شعرها و سکوت یگریهر آدمِ د

 یتنها لبخند. دیپنهانِ نگاهِ سهراب نرنج یِتندهای سهراب و حرفاما از  خسرو

 .کهنه یاز اندوه یآرام با رد یزد؛ لبخند

 :آهسته گفت یلیخ بعد

ح نور، کنه بنا عمنقِ  یِهارا ننه بنا تعندادِ سنال ونندهایپ یبع . جانسهراب“

 ”اند.خانه کنارِ هم تجربه کرده کیها در که آدم سنجندیم ییهازخم

 .آمدیدور م یِهاقدر آرام بود که انگار از دلِ سالآن شیصدا

از  یبسته شدنِ درِ انبار یِبپرسد که ناگهان صدا یزیخواست دوباره چ سهراب

 .دیخشک و واضح که سکوتِ خانه را بر ییبلند شد؛ صدا اطیح یِگوشه

 .زمان برگشتندهر سه نفر هم بارنیا

 .در آشپزخانه نبود دختنیمه

 :نگاه کرد و آرام گفت اطیبه سمتِ ح یبا نگران غزل

را  یزیانگار چ. دیآیم رونیاز آنجا ب شهیهم دختنیمه. بار است نیچندم نیا“

 ”.کندیپنهان م



 یبهشتناتمامِ ارد یِهانت/  11

 در. دوخنت یبلند شد و به سمت پنجره رفت و نگاهش را به سمتِ انبار خسرو

لنب  رِینبعند ز. شند دهیند یمیقد قتِیحق کی دنِیفهم هیشب یزیاش چچهره

 :گفت

مخصوصاً . اندقتیپنهان کردنِ حق یِبرا یخوب یِجا شهیهم ی قدیمیهایانبار“

 ”.دهدیگرشته م یِبو زشیچکه همه یادر خانه

 .ندینتوانست بنش گرید سهراب

از  بهشنتیآفتابِ ارد. رفت اطیبزند، از جا بلند شد و به سمتِ ح یحرف آنکهیب

و خناکِ  اهنانیگ یِو بنو افتنادیمن سیخن یِآجرها یِسرو رو یِهاشاخه انِیم

بلکنه از  ،یننه فقنط از کنجکناو زد؛یقلبش تند م. زدیخورده در هوا موج منم

 .کند دایپ شیبرا ینام توانستیکه نم یحس

 .دیلرز رهیدستگ یِرو یادستش لحظه د،یرس یبه درِ انبار یوقت

 .آرام در را باز کرد بعد

. و گردوغبارِ معلق در هوا را روشنن کنرد دیخز یرنشِ روز به داخلِ انبارکم نورِ

 .چوبِ کهنه، کاغر و زمان، ناگهان به صورتش خورد یِبو

 .خشکش زد هیثان چند

 یِرو ،یاما درست در وسطِ انبنار. شدیم دهید ینه حرکتو . آنجا نبود کسچیه

قنرار داشنت؛  یقینتِ موسن یِهااز برگه یادسته ،یمیقد یِچوب یِهیاچهارپ کی

 .ها را آنجا گراشته باشدآن شیچند لحظه پ یمرتب و آرام، انگار کس
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 .آهسته جلو رفت سهراب

به  یاکاغرها افتاده بود و روبانِ کهنه یِرو یکوچکِ انبار یِاز پنجره یکیبار نورِ

رننش که رنگش بنا گنررِ زمنان کم یها بسته شده بود؛ روباندورِ آن یاسیرنشِ 

 .زنانه در آن مانده بود یشده، اما هنوز ظرافت

 .دیلرز اریاختیسهراب ب یِهادست

 .را آرام باز کرد روبان

 :نوشته شده بود فیآشنا و ظر یبرگه، با خط نینخست یِرو

 ”بهشتیناتمامِ ارد نتِ“

 .بند آمد نفَسش

 :بلند شد یغزل از پشتِ سرش به نرم یِصدا

 ”دستخطِ مادرتان است؟ نیا“

کنرده  رینگ شیانگنار کلمنات در گلنو. چند لحظه نتوانست پاسخ بدهد سهراب

 یِآشنا، همنان فاصنله وتابِچیمانده بود؛ به همان پ رهیها خفقط به خط. باشند

 .بود دهیمادرش د یِهاادداشتیکه بارها در  یها، همان ظرافتوانه انِیخاصِ م

 :آرام گفت یلیخ بعد

 ”.خطِ مادرم است بله“

 .تر از خودِ دستخط وجود داشتدهندهتکان یزیچ اما
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محنو  ییردهنا شد؛یم دهیتازه د ییهاتماسِ انگشت یِها، جابرگه یِگوشه یِرو

کاغنرها را لمنس  ش،یچند ساعتِ پ نیهم شب،ید نیهم یاما واضح، انگار کس

 .کرده باشد

 :و گفت. دیچرخیسهراب م یِها و چهرهنت انِینگاهش م. تر جلو آمدآرام غزل

و  شناسندیها را منکه نت یکس نوازدیرا م یملود نیخانه ا نیدر ا یکس پس“

 ”.مادرت چه نوشته داندیم

 کینشده است؛ ننه از تنرس، بلکنه از نزد ترنیاحساس کرد قلبش سنگ سهراب

 یِهاانگنار تکنه. وت پنهنان ماننده بنودها پشنتِ سنککنه سنال یقتنیشدنِ حق

 .گرفتندیخاطرات، حالا آرام کنارِ هم قرار م یِپراکنده

 .دندیلرزینت در دستش م یِهابرگه

تنازه، کننارِ  یجا کنه اثنرِ انگشنتشده افتاد؛ هماننتِ نوشته نیبه آخر چشمش

 .مانده بود یشده باقمرکبِ خشک

 .کرد کیداد و کاغر را به صورتش نزد رونیرا آرام ب نفَسش

بنود؛ همنان  ختنهیدر هنم آم اسیاز گلِ  میملا اریبس یکاغرِ کهنه با عطر یِبو

 یوقتن د،یرسنیبنه مشنامش من یاز شالِ مادرش در کنودک شهیکه هم یعطر

 .کردیرا نوازش م شیو موها نشستیعصرها کنارِ پنجره م

 :لب زمزمه کرد رِیز سهراب

 ”.کاغرها برداشته باشد نیا یِحالا دستش را از رو نیانگار هم. بوده نجایا او“
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بنا  یمیقند یافقنط خاننه شیبنرا گنرید یبنار، عمنارت ننادر نینخست یِبرا و

پنهان  یزنده شده بود، با قلب یموجود هیخاموش نبود؛ خانه حالا شب یِوارهاید

 .و منتظرِ بازگشتِ او مانده بود دهیها در سکوت تپکه سال

بهار نارنج  دِیو چند گلِ سف دیچیپیبلند م یِسروها انِیباد آرام م ،یانبار رونِیب

تنابِ  گنرید شیکه رازهنا دانستیانگار خودِ خانه هم م ختند؛یریم نیزم یِرو

 .پنهان ماندن ندارند

 یِهارا که خسرو به او داده بود در دست داشت و حالا برگه یهنوز پاکت سهراب

ننورِ ،  رِینکاغنرها ز. نگه داشته بود دستانش یِرا هم رو ”اردیبهشتنتِ ناتمامِ “

از  یسالخورده داشنتند و انگنار هنر کدامشنان بنار یِو زرد یدیسپ انِیم یرنگ

آمدنند و بنه  رونینب یاز انبار غزلهمراهِ  یوقت. کردندیزمان را با خود حمل م

بود؛ قامتش آرام، اما  ستادهیرفتند، خسرو در چهارچوبِ در ا ییرایسمتِ اتاقِ پر

را  یزینها چکه سال یآدم هیپنهان بود، شب یبه مهر و اضطراب ختهینگاهش آم

 .است دهیگفتنش رس یِلحظه داندینگه داشته و حالا م نهیدر س

 هِیشنب شنتریکنه هنر لحظنه ب یافقط به سهراب نگاه کرد؛ به چهنره هیثان چند

 .شدیمهتاب م

 :آرام گفت بعد

هنم . یداخنلِ آن پاکنت بخنوان یِرا از نامه قتیحق دهیوقتش رس. جانسهراب“

 ”خانه. نیا یِخودت، هم برا یِبرا
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هنم  اطینسنروناز ح یِهاشناخه یو انگار حت دیچیدر سکوتِ عمارت پ شیصدا

 .آن آرام گرفتند یِادامه دنِیشن یِبرا

آرام اما مصمم، به  ییهافقط آهسته سر تکان داد و با قدم. نگفت یزیچ سهراب

عبور  نازافرا و سرو یِهاشاخه یِلااز لابه یآفتابِ نرمِ صبحگاه. رفت وانیسمتِ ا

 یمینسن. اننداختیمن وانیا یِکفِ آجر یِروشن و لرزان رو یِهاهیو سا کردیم

کنه  ییهوا پخش کرد؛ همان بو رها را دگل یِگرشت و بو اطیح انِیخنک از م

 رازیدورتر از ش لومتریکه هزاران ک یزمان یمانده بود، حت او یِها در حافظهسال

 .کردیم یدر اروپا زندگ

در عمنقِ  یفنیلط یِنگاهش آرام بود، اما کنجکناو. بود ستادهیاو ا یِروروبه زلغ

در  دشینشسته بود و شالِ سنپ شیموها یِنورِ صبح رو. زدیموج م شیهاچشم

خناموش  یآرامشن هیاما ح ورش شب گفت،ینم یزیاو چ. خوردیتکان م مینس

به نظر  نیسنگ کمترسکوت،  شدیکه باعث م یبود؛ آرامش ستادهیکنارِ سهراب ا

 .برسد

 .پاکت را آرام باز کرد سهراب

 .شد دهیشن وانیخشِ کاغر در سکوتِ اخش یِصدا

. آورد، اما چند لحظه فقط آن را در دست نگنه داشنت رونیتاخورده را ب یِبرگه

 د؛ینایب رونیدور ناگهان ب یِهااز دلِ سال یزیبا باز کردنِ آن، چ دیترسیانگار م

 .اولش بازگرداند یِنتواند به جا گریکه د یزیچ
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جنا زمنان همان خواسنتیدلش من. کاغر ماند یِخطوطِ تاخورده یِرو چشمش

 .دنیندانستن و فهم انِیکوتاهِ م یِمتوقف شود؛ در همان فاصله

 ییبو د؛یچیپ وانیها در اگل نِیریش یِتش نشست و بوصور یآرام بر رو یمینس

 یگنریتر از هر زمنانِ دخانه ح ور داشت، اما حالا زنده نیدر ا شهیکه انگار هم

 .دیکشینفس م

 .کاغر را باز کرد یِآهسته لبه سهراب

همنان  شند؛یمن دهینآن د یِآشننا رو یزده بنود و خطن یبنه زرد یکمن کاغر

ها در کننه سننال یحروفنن وتننابِچیو آرامِ مننادرش، همننان پ فیننخطِ ظردسننت

چنند لحظنه  یِبنرا. بنود دهینمنادر د یمیقند یِهاکتاب یِهیها و حاشدفترچه

 .نتوانست بخواند

مهتاب، بعد  کهنیبه ا کردند؛یدوباره به ح ورِ آن خط عادت م دیبا شیهاچشم

بعند آرام شنروع بنه . زنندیها، هنوز از دلِ کاغر با او حنرف منسال نیاز تمامِ ا

 :خواندن کرد

در  زهنایچ یکه بع  یبدان دیبا ،یخانه برگشت نیبه ا یروز اگرسهراب پسرم؛ “

 یتنا وقتن ماننندیاز زمان م ییو نه تمام فقط در جا شوندیآدم نه گم م یِزندگ

ام کنه هرگنز کناملش نوشته یمن نتِ کوچک. کند دایها را پآن یکه دوباره کس

 دیو شنا یگنردیتنو برمن یروز کنردمیبلکه چون فکر من ،یز ناتواننکردم؛ نه ا

 ادِیهنوز  یبدان که کس ،یدیرا شن یاگر آن ملود. یاش را بهتر از من بدانادامه

 ”.خانه زنده نگه داشته است نیمرا در ا
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 یزیچ کسچیه هیچند ثان. آرام خاموش شد شیصدا د،یبه آخرِ جمله رس یوقت

 .نگفت

 .هم انگار دورتر شده بود اطیح یِهاگنجشک یِصدا یحت

دوخنت؛ بنه حنوضِ  اطینکاغر برداشنت و بنه ح یِآرام نگاهش را از رو سهراب

و بنه  خوردنندیآرام تکنان من حنالا میبلنند کنه در نسن یِبه سروها ،یاروزهیف

 .هااتاق یِبسته یِپنجره

ها که سال یواریآرام ترک برداشته است؛ د اشنهیدرونِ س یزیکرد چ احساس

 .شده بود دهیاو و گرشته کش انِیم

 .منتظرِ بازگشتِ او مانده بود مادرش

کنه انگنار  یایناتمام، بلکه با ملود یِها، نه فقط با آن دفترچهفقط با خاطره نه

 .از روحِ خودش را در آن پنهان کرده بود یبخش

ب مانده بود؛ سهرا یِچهره یِنگاهش هنوز رو. شد کیتر نزدچند قدم آرام غزل

 .بود ختهیدر آن درهم آم رتیکه حالا اندوه و ح یاچهره

 :دیآرام پرس یلیخ بعد

را  ادشینهنوز  یگفته کس نکهیمنظورش چه بوده؟ ا دیکنیفکر م جانسهراب“

 ”خانه زنده نگه داشته؟ نیدر ا

 . پاسخ نداد سهراب
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بنود و ننه در  دارینداشت؛ نه کناملاً ب بیعج یدر آن ساعت حالت ینادر عمارت

 .باشد ستادهیخاطره و اکنون ا انِیکه م یاخانه هیخواب، شب

خنانم و بنازِ مهتاب یِنامنه انِینبنود و نگناهش م سنتادهیا وانیآرام کنارِ ا غزل

 :دیآهسته پرس یلیبعد خ. کردیوآمد مسهراب رفت یِچهره

 ”را خواهد نواخت؟ یملود نیا یکس دانستیپس مادرتان م. جانسهراب“

کنه  یآدمن رتِینح زد؛یموج من فیلط یرتینرم بود، اما در عمقِ آن ح شیصدا

 .شده است گرانید یِپنهان از زندگ یواردِ بخش کندیآرام حس مآرام

چنند . افنرا دوخنت یِهانگاهش را از حوض گرفت و به دوردستِ شاخه سهراب

. دیکشنیم رونیدور ب یِهاسال انِیها را از ملحظه سکوت کرد، انگار داشت وانه

 :بعد آرام گفت

 ”.بود دواریام دیشا ای“

کنه نشنان  یداشنت؛ لرزشن انیندر آن جر یفنیآرام بود، اما لرزشِ خف شیصدا

ها خناموش کنه سنال یزیشده است، چ داریدر اعماقِ وجودش ب یزیچ دادیم

 .مانده بود

نورِ . بود، آهسته جلو آمد ستادهیا وانیا یِدورتر، کنارِ ستونِ چوب یکه کم خسرو

نشنان  ترنیاش را انندوهگنشسنته بنود و چهنره اشیجوگندم یِموها یِرو روز

 :بود تا تعجب، آرام گفت یادآوری هِیشب شتریکه ب یبا نگاه. دادیم
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خاننه بماننند تنا خاننه  کیدر  دیصداها با یاعتقاد داشت بع  شهیهم مهتاب“

 ”.زنده بماند

انگار خانه  د؛یچیپ اطیها در حآرامِ برگ یِها گرشت و صداشاخه انِیاز م مینس

 .کردیم دییهم حرفِ او را تأ

و . یبود تا شناد هیبه فکر کردن شب شتریکه ب یزد؛ لبخند یلبخندِ کوتاه غزل

 گفت:

را زنده  یهمان ملود خواهدیدر واقع م. را بنوازد انویکه قرار است پ یکس پس“

 ”.نگه دارد

 :لب گفت رِیچند لحظه سکوت کرد، بعد ز. انداخت نییسرش را پا روسخ

 ”.هاست خودش را پنهان کردهآن را بنوازد، سال دیکه با یاما کس. بله“

 یقیخطوطِ موسن یِنگاهش آرام رو. نت را در دست داشت یِهنوز برگه سهراب

 :دیآهسته پرس. بود یگرید یِاما ذهنش جا د،یلغزیم

 ”ه؟کرده! از چ پنهان“

 .پاسخ نداد خسرو

پشنتِ سنالن بنرد؛ همنان  کِینبار یِآرام نگاهش را به سمتِ راهنرو یلیخ فقط

کمرننش از  یننور. دیرسنیخانه من یِمیقد یِهاکه به اتاق یکیتارمهین یِراهرو

افتاده بود و گردوغبارِ معلق در هوا را روشن  وارید یِراهرو رو یِانتها یِهاپنجره

 .کردیم
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 :آرام گفت. متوجهِ آن نگاه شد غزل

 ”.آنجاست انویکه پ یاست و بعد سالنِ اصل یسمت فقط چند اتاقِ خال آن“

دور منوج  یِهاسنال یِکنه در آن خسنتگ یزد؛ لبخنند یرنگنلبخندِ کم خسرو

 :و گفت. زدیم

 ”.از همه حرف دارند شتریب. رسندیبه نظر م یکه خال ییهااتاق یگاه“

نشست؛  انشانیم قیعم یچند لحظه بعد، سکوت. در سکوتِ خانه ماند اشجمله

از  شیبنود کنه پن یمکثن هِیشب شتریو آزاردهنده نبود، ب نیاما آن سکوت سنگ

انگار خودِ عمارت نفَسش را نگنه . ردیگیدر هوا شکل م قتیحق کیگفته شدنِ 

 .داشته باشد

 آنکنهیغزل هم ب. رداشتخارج شد و به سمتِ سالن قدم ب وانیآرام از ا سهراب

 یِکنفِ چنوب یِرو شنانیهاآرامِ قدم یِصندا. پشتِ سرش راه افتاد د،یبگو یزیچ

 .دیلغزیم وارهاید یِها روپنجره یِو نورِ رنگ دیچیپیخانه م

بنراق و  اه،یبنود؛ سن سنتادهیجا کنارِ پنجره اهمان انویواردِ سالن شدند، پ یوقت

اما هنوز وقارِ خنودش . اش نشسته بودبدنه یِخاموش که رو یباشکوه، اما با غم

دوبناره  یها منتظنر ماننده باشند کسنکنه سنال یرا حفظ کرده بود؛ مثل آدمن

 .کند داریرا ب شیصدا

 .شد کیآهسته به آن نزد سهراب



 یبهشتناتمامِ ارد یِهانت/  11

 رننشیاسنیبا شالِ  ییمادرش در ذهنش جان گرفت؛ بانو رِیتصو یالحظه یِبرا

 .نواختیان سه نتِ ناتمام را آرام مو هم نشستیکه عصرها کنارِ پنجره م

 .را آهسته بالا زد انویپ یِرا جلو برد و درِ چوب دستش

 .گرفتند یمینورِ صبح برقِ ملا رِیز دهایکل

انگشنتانِ  رِینز اه،یسن یِدهاینمحنو داشنت و کل یها هنوز درخششعاج یِدیسف

 .سهراب سرد و خاموش بودند

بنا  نکهیاز ترسِ ا دیشا. ننواخت یزیاما چ. ماند دهایکل یِدستش بالا هیثان چند

 .کند رییتغ زیچصدا، همه نینخست

حرکنت  انوینتنا پ سنهرابنگاهش از دستانِ . بود ستادهیآرام پشتِ سرش ا غزل

 :آهسته گفت یلیبعد خ. کردیم

 ”.شود دهید خواهدینم. نوازدیرا م انویپ نیکه ا یکس دیشا“

 :و گفت. برنداشت دهاینگاهش را از کل سهراب

 ”پنهان بماند؟ دیچرا با. مادرم بوده یِبرا یملود نیچرا؟ اگر ا اما“

 .گرفت و به سمتِ راهرو چرخاند انویفقط نگاهش را آرام از پ. نداد یپاسخ غزل

 .راهرو بلند شد یِآهسته از انتها یقدم یِدرست در همان لحظه، صدا و

 دیفنرو نرفتنه بنود، شنا قینقدر آرام که اگر خاننه در آن سنکوتِ عمآن ییصدا

 .شدیمتوجهش نم کسچیه
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 .نشست انشانیکوتاه م یسکوت. ماندند حرکتیدو ب هر

 .ناگهان خسرو واردِ اتاق شد و

. رسنانده اسنت انویاز کنارِ در گرشته و خود را به پ یچه زمان دینفهم کسچیه

 اهو،ینهیشد، قامتِ آرامِ او بود کنه کننارِ سناز نشسنت؛ بن دهیکه د یزیتنها چ

 .کندیکار را تکرار م نیهاست هر روز همانگار سال ح،یتوضیب

 .نگاه کرد دهایلحظه فقط به کل چند

 آغاز شد. یقیو موس. گراشت هاهیکلاو یِرا آرام رو شیهادست بعد

 یِباران رو یِقطره نیمثلِ اول د؛یچیخانه پ یِنت، نرم و آهسته در ف ا نینخست

 .آرام جان گرفتآرام یو بعد، ملود. بعد نتِ دوم آمد. خاکِ خشک

 یانگشنتانش بنا مهنارت. بنود یدر دستانِ خسنرو جنار یتمامِ حسِ زندگ ییگو

نوازنده، بلکنه  کینه فقط مثلِ  کردند؛یحرکت م هاهیکلاو یِرو یزیو غر قیعم

و  نیدلنشن ییصدا. کندیم تیاز روحِ خودش را روا یکه دارد بخش یآدم هِیشب

انگنار . خنتیر اطینباز به ح یِهاو از پنجره دیچیشفاف در سقفِ بلندِ عمارت پ

 .دیکشیها دوباره نفَس مخودِ خانه بعد از سال

 .کرد دنیخسرو آرام شروع به لرز یِهاگونه

 شیهااز کنارِ چشم صدایاشک، ب یِهاصورتش افتاده بود و قطره یِصبح رو نورِ

 .دندیلغزیاش مستِ سالخوردهپو یِو رو آمدندیم نییپا

 .او نواختن را متوقف نکرد اما
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 .گفتینبود؛ قصه م یقیفقط موس گریحالا د انویپ یِصدا

صنبر  ده،یبود که عاشق شنده، رننج کشن دایپ یانسان رِیها، تصوآن نت انِیم در

را در  یاهر ننت، درِ بسنته. ها در سکوت نگه داشته استرا سال یزیکرده و چ

خناموشِ  یِدور، عصنرها یِهاخنده یِصدا اس،ی یِبو. کردیخانه باز م یِحافظه

بلنند بناز  یِرو بنه سنروها هناکنه غنروب یامهتاب، و پنجره یِاسیشالِ  راز،یش

 .زنده بودند یقیهمه در آن موس شد،یم

 .مانده بود رهیخ خسروبه  حرکتیب سهراب

 یمیقند یراز یِراو هِیدار نبنود؛ شنبمهمانِ سنن کیفقط  شیرومردِ روبه گرید

 .کرده بود یعمارت زندگ نیها در سکوتِ اکه سال یشده بود، راز

دسنتانِ  یِبنود و نگناهش رو ستادهیا اتاق پیانو یهم آرام کنارِ ستونِ چوب غزل

انگار  شد،یم دهیاز اندوه د یفیبرقِ خف شیهادر چشم. خسرو مانده بودهنرمند 

 .نکرده است دایباشد که هنوز کلماتش را پ دهیرا فهم یزیگهان چاو هم نا

 .آرام فرو نشستو بعد آرام. اوج گرفت یملود

و آرام در عطنرِ بهنار  دینچیخسته، در سقفِ بلندِ خانه پ ینت، مثلِ نفَس نیآخر

 .بر عمارت افتاد شهیاز هم ترنیسنگ یسکوت. نارنج محو شد

ها را جمع نکرد؛ انگار هننوز برداشت، اما آن هاهیکلاو یِدستانش را از رو خسرو

آرام  شیهابنود و شنانه نییسرش پنا. انگشتانش مانده باشد یِوزنِ آن قطعه رو

 .رفتندیم نییبالا و پا
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 :شهیتر از هملرزان ییصدا د؛یچیتالار پ یِدر ف ا شیبعد، صدا هیثان چند

 ”.نبرد ایبود که مهتاب با خودش به آن دن یزیآهنش تمامِ چ نیا“

 .آرام در خانه پخش شد یمثلِ موج اشجمله

قدم بنه سنمتِ  کی. شده است قراریب اشنهیاحساس کرد قلبش در س سهراب

مثنلِ  نظنم،یتنند، بن د؛یشننیتپشِ قلبش را خنودش من یِصدا. برداشت انویپ

 .زندیکه در قفس بال م یگنجشک

 :ما شکسته گفتآرام ا ییبا صدا بعد

که من نبودم و مادرم  ییهاهمان شب. هاآن شب ؟ینواختیرا م نیتو ا خسرو“

 ”خانه تنها بود؟ نیدر ا

در نگناهش  گریدوباره چشم باز کرد، د یو وقت. را بست شیهاآرام چشم خسرو

 .نمانده بود یپنهان کردن باق یِبرا یزیچ

شده بود و رطوبتِ اشک هنوز چشمانش سرخ . بالاخره آرام سر بلند کرد خسرو

ها که سال ییهاآدم هِیداشت شب یصورتش حالت. زدینگاهش برق م یِدر گوشه

. توانِ پنهان کنردنش را ندارنند گریو حالا د انددهیرا بر دوش کش نیسنگ یبار

رو شدنِ کامنل بنا او را سهراب ماند، اما انگار تابِ روبه یِچند لحظه نگاهش رو

از  یادوخت که در گوشنه دختنیم گرداند و نگاهش را به مهآرام چش. نداشت

بنود؛ دسنتانش را دورِ خنودش حلقنه کنرده و  ستادهیا یسالن، کنارِ ستونِ چوب
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بوده کنه حنالا  یها نگهبانِ رازسال نیتمامِ ا ییانداخته بود، گو نییسرش را پا

 .جز آشکار شدن نداشت یراه گرید

بعند بنا . آمندیدور من یِهاکه انگار از سنال قیعم یآه د؛یآرام کش یآه خسرو

 :آرام و خسته گفت ییصدا

 ،یخاننه را تنرک کنرد نیا اتندهیدرس و آ یِبرا یوقت. یتو رفت یوقتسهراب “

تنر از بزرگ یلنیخانه بزرگ بود، خ. مادرت کشنده شد یِعمارت برا نیسکوتِ ا

 یِهناهنا، بنا درختبنا پنجنره. زدیحرف من وارهایمهتاب با د. مادر کی ییِتنها

 یهنا، وقتنآن ماه امِامنا در تمن. کنردیدردِ دل م انویپ نیها با همو شب. اطیح

سنکوت را  نِیسندِ سننگ نینمنن بنودم کنه ا. دادیرا فشنار من شیگلو ییتنها

 ”.شکستمیم

. سنکوتِ قبنل نبنود هِیشب گریسکوتِ خانه حالا د. دیدر آخرِ جمله لرز شیصدا

 .دادندیاو گوش م یِهاعمارت هم داشتند به حرف یِوارهایانگار د

 یِکنه در دلِ آن هنزاران جملنه یطنولان یچند لحظه مکث کنرد؛ مکثن خسرو

 :تر ادامه دادبعد آرام. بود دهیناگفته خواب

 یِوارهناید نیهمن انِینم ،ییتنهنا انِینپایبن یِمنا در آن روزهنا. و مادرت من“

 یعشنق. میانتظارش را نداشنت مانکدامچیکه ه میکرد دایرا پ یزیچ ،یاروزهیف

بلکنه در بلنوغِ انندوه و در . یاولِ زندگ یِنه در شورِ خامِ روزها ،یکه نه در جوان

ناتمنام،  یِهنابا همان نت انو،یآن پ امهتاب ب. خسته جوانه زد ییهاسال یِهیسا

 ”و من اوردیکه جرئت نداشت به زبان ب زدیرا م ییهاتمامِ حرف
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انگشنتانِ  یِانگار هنوز گرمنا د،یلغز انویپ یِدهایکل یِدستش آرام رو. کرد مکث

 .مهتاب را به خاطر داشته باشد

 :آرام گفت یلیخ بعد

 ”.ناتمام بودم یِهافقط شنونده نبودم، سهراب؛ من پناهگاهِ همان نت من“

 است. ختهیدر درونش فرور یزیاحساس کرد چ سهراب

در ذهنش جان گرفتند؛ مادرش کنارِ حوض، لبخندِ  یکییکی یمیقد یِرهایتصو

 ییشده در سکوت، عصرهاغرق یِهانگاه ،یمحمد یِهاگل دنِیآرامش هنگامِ چ

 .ماندیم رهیخ اطیبه ح لیدلیو ب ستادیایکه پشتِ پنجره م

 .اندتیرضا یِآن لبخندها نشانه کردیفکر م هاسال

خناموش را  یاعاشنقانه یِآن لبخندها بعد از منرگ پندرش بنو دیفهمیم حالا

 .اش خاک خورده و پنهان مانده بودها در انبارِ حافظهکه سال یعشق دادند؛یم

 یِبود، آرام دسنتش را بنه لبنه ستادهیا زیکنارِ م حرکتیکه تا آن لحظه ب غزل

. داشنته باشند ازینن یزینحفظِ تعادلِ خودش به چ یِگرفت؛ انگار برا زیم یِچوب

روشن  یاندوه شیهاو در عمقِ چشم دیچرخیسهراب و خسرو م انِینگاهش م

 .زدیموج م

 :دوباره ادامه داد خسرو

 یزد، وقتن یت موج مندررفته بود و غم در وجود ما ایروزها که پدرت از دن آن“

 یِننه بنرا ،یمیشکستنِ حر یِنه برا. آمدمیم به عمارتشهر در خواب بود، من 
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خاننه و  نیا نِیبارِ سنگ رِیآنکه نگرارم مهتاب ز یِآلود، فقط براگناه یِکارپنهان

. گنرفتم ادیرا از او  یملود نیمن ا. ما بود اهدِتنها ش انویپ نیا. سکوتش له شود

. مانندیمن یادامه دادن باق یِبرا یزیچ شهیهم دیاو آن را ناتمام گراشت تا بگو

 ”.نباشد گریخودِ آدم د یوقت یحت

. برگردانند سنهراببعد سرش را به سمتِ . آرام بود یاعتراف هِیاو حالا شب یِصدا

 یها با تنرسِ ق ناوت زنندگکه سال ینگاهش پ ر از خواهش بود؛ خواهشِ مرد

 و گفت:. کرده است

را  قنتیحق نیام بارِ اآمده. و بروم میبگو یکه فقط داستان امامدهیمن ن سهراب“

ننزد جنز بنه  بیآسن یبه کس وقتچیما بود، ه انِیه مک یعشق. از دوشم بردارم

 نینهنا انت نینا. میکنن یزنندگ هاهیها در سناسنال میخودِ ما که مجبور شند

بنا تمنامِ وجنود  خاننه، نیناست که مادرت در ا ییهمان روزها راثِیم یقیموس

 ”.کرد یزندگ

 .نتوانست سکوت کند گرید دختنیمه

گرفتنه و لنرزان  شیشده بود و صندا سیخ شیهاچشم. را آرام بالا آورد سرش

 :و گفت. زدیموج م یبیبود، اما در آن صداقتِ عج

از خنودش  ییهافقط بخش. خانم هرگز به شما دروغ نگفتمهتاب جانسهراب“

 کننندیم گرانیها تمامِ عمرشان را وقفِ دزن یبع . خودش نگه داشت یِرا برا

که  یعشق. دارندیخودشان نگه م یِکوچک از دلشان را برا یِگوشه کیو فقط 
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طور که همان. عمارت بود نیزنده ماندنِ ا لِیداشت، تنها دل انیخانه جر نیدر ا

 ”.دهدیها را مآن یِخانه هنوز هم بو د،ینیبیم

 .از پنجره گرشت یمینس

آرام تکنان  دیسنف یِهناو پرده دینچیها و چوبِ کهنه دوباره در سالن پگل یِبو

 .دوخت انوینگاهش را به پسهراب . خوردند

 .ها حافظه دارندخانه یچرا غزل گفته بود بع  دیفهم ناگهان

انتظارهنا و  ها،هیها، گرو پنجره نبود؛ مخزنِ خاموشِ تمامِ عشق واریفقط د خانه

 نینتمنامِ ا یعمنارت ننادر. اندها پنهان ماندهها در دلِ آدمبود که سال ییرازها

را در خود نگه داشته بنود کنه حنالا، بنا آمندنِ خسنرو، مثنلِ  یها خاطراتسال

 .ختندیریاو م یِزندگ یِبهار نارنج آرام رو یِهاشکوفه

 دینفهمیکه حنالا تنازه من ینگاهش را به دستانِ خسرو دوخت؛ دستانِ مرد او

 .بوده است زیمادرش عز یِچقدر برا

 قینعم یسکوت. اخته بودندناتمام را نو یِآن ملود یِها ادامهکه سال ییهادست

 ییهنابلکه سنکوتِ آدم. نه سکوتِ خشم، نه سکوتِ ق اوت. ها نشستآن انِیم

 .اندتر از تصورشان را لمس کردهبزرگ یقتیکه ناگهان حق

در  دهیرسن یاوهینم هِیحنالا شنب قنتیحق. پاکتِ نامه را در دست فشرد سهراب

 .نیو سنگ نیریدستانش بود؛ تلخ، ش

 :آرام گفت یلیخ بعد
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 ”.نوازنده کینه فقط . اعتراف بوده کیها منتظرِ روز انویپ پس“

 ییفقط آرام سر تکان داد و نگاهش را به پنجره دوخت؛ جا. نگفت یزیچ خسرو

، روزو ننورِ  دندیرقصنیآرام من بهشنتیارد مِیدر بادِ ملا رازیبلندِ ش یِکه سروها

 .دیلغزیم شانیهاشاخه یِرو ،یمیقد یامثلِ خاطره

و بنراق  اهیمانده بود؛ به آن سازِ س رهیخ انویبود و به پ ستادهیهمچنان ا سهراب

 انوینپ. نبنود هینو کلاو میاز چوب و س یادر نظرش فقط مجموعه گریکه حالا د

سنکوت، آه  یِهاهیلا رِیها زکه سال یخانه شده بود؛ قلب نیقلبِ خاموشِ ا هِیشب

 یِقلیصن یِبدننه یِنورِ عصر رو. بودشده  دهیشن شیو حالا سرانجام صدا دهیکش

انگنار خنودِ  د؛یرقصنیآن من یِسرو و افرا رو یِهاو انعکاسِ شاخه دیلغزیساز م

 .آن نشان دهد یِنهیخاطراتش را در آ خواستیخانه م

 یروحن یِکهننه کنه از رو یخانم، مثنلِ غبنارمهتاب ییِتنها یِهاسال یِنیسنگ

 کلمناتِ خسنرو. سالن پخنش شنده بنود یِخسته کنار رفته باشد، در تمامِ ف ا

. را گشوده بودند سهرابذهنِ  یِبسته یِدرها یکییکی ،یمیقد یدیهمچون کل

منادر  یِطنولان یِهاوتکرده بود؛ سک دایمعنا پ شیها برااز سکوت یاریحالا بس

 یِکه صندا ییهاشب ماند،یم رهیخ اطیبه ح لیدلیکه ب ییکنارِ پنجره، عصرها

تصنور  خبنر،یو او، جنوان و بن دینچیپیشب در خاننه من یِهامهیتا ن انویآرامِ پ

 .نوازدیم یزیدلِ خودش چ یِمادرش فقط برا کردیم

 خسرو دوخت. سِیگرفت و به چشمانِ خ انویآرام نگاهش را از پ او
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اما در عمقِ آن انندوه،  از اندوهِ فروخورده بود، ییایمردِ سالخورده، در یِهاچشم

ها کنه سنال یآرامنشِ آدمن. ییرها هِیشب یآرامش د؛یهم د گرید یزیسهراب چ

 .از پنهان کردنش خسته شده است گریرا در دل نگه داشته و حالا د یقتیحق

بلکه بنا  ،یناتمام را نه از سرِ ناتوان یِهاکه مادرش آن نت دیناگهان فهم سهراب

بسازد  یپل خواستیم ییرها کرده بود؛ گو کارهمهیزنانه و عارفانه ن تِیدرا ینوع

 دیشا دانستیمهتاب م. داشت ندهیکه به آ یدیدردِ خاموشِ خودش و ام انِیم

را بفهمند و خاننه را دوبناره  یملنود نآ یِکه ادامه یبازگردد، کس یکس یروز

 .کند داریب

بنود کنه  یسالن نبود؛ کالبدِ رنجن یِسازِ خاموشِ گوشه گریسهراب د یِبرا انویپ

 .کرده بود دایپ یو انسان قیعم ییحالا معنا

 .بود ستادهیچند قدم دورتر ا غزل

مردانه و تلخ را نشکند، اما ح نورش در  یِلحظه نیا مِیتا حر امدین ترکینزد او

بنازِ واردِ  یِکه از پنجنره یمینس هِینرم و آرام، شب یبود؛ ح ور یتمامِ ف ا جار

 .کندیجا را پ ر مشود، همه دهید آنکهیو ب شودینه مخا

فهنم و  ،یاز همندل زینلبر یسهراب مانده بنود؛ نگناه یِچهره یِآرام رو نگاهش

را احسناس کنرد؛  بینعج یونندیو در همان سکوت، سنهراب پ. روشن یسکوت

 نند،یبگو یزینها بدونِ آنکنه چآدم یبع  یگاه. ها بودکه فراتر از وانه یوندیپ

و  سنتندیایمنکه روحِ انسان ترک برداشنته، کننارش  یادرست در همان لحظه

 .ستیتا آدم احساس کند هنوز تنها ن ستیکاف نیهم
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ح نورِ “آشکار، بلکه در  یها، نه در اعترافدر آن لحظه، نه در لمسِ دست عشق

 .شدیمتولد م ”کنندهدرک

بنه عشنقِ  بینغر یتشنباه زد،یسهراب و غزل جواننه من انِیکه آرام م یعشق

کنه در بلنوغِ انندوه  یدارینآرام و پا ب،یمهتاب و خسرو داشت؛ همان عشقِ نج

از آنکه به تصناحب  شتریکه ب یعشق. یخامِ جوان یِاهوینه در ه رد،یگیشکل م

 .باشد، به پناه دادن شباهت داشت هیشب

ناتمنام  یِهاآن نت ایخانه  نیمادرش فقط ا یِواقع راثِیم دیناگهان فهم سهراب

 یِبرا یها، به پناهگاهغصه یِبرا یعمارت از زندان نیا خواستیمهتاب م. ستین

عطرِ بهنار  انِیبتوانند در م یزخم یِهاکه آدم ییشود؛ جا لیخسته تبد یِهادل

 .کنند دایخود را پ یِاز آرامشِ گمشده یاتکه انو،یپ یِنارنج و صدا

 یاز روحش سبک شده بود، لبخندِ آرامن یاعتراف، بخش نیبا ا ییکه گو  خسرو

به داخلِ سالن  اطیکه از ح یمحمد یِهاعطرِ گل. خسته اما صادق یلبخند. زد

ساخته بنود کنه  ییبود و ف ا ختهیدر هم آم انویچوبِ پ یِمیقد یِبا بو آمد،یم

 .تیشباهت داشت تا واقع ایبه رؤ شتریب

. معطر به هم گره خورد یِآن هوا انِینگاهشان در م. آرام رو به غزل کرد سهراب

 رشِیبنا پنر ختنهیآم ییاینح زد؛یمنوج من باننهینج ییایغزل، ح یِهادر چشم

نگفنت، امنا همنان  یزیناو چ. گرفتیها شکل مآن انِیآرام مکه آرام یسرنوشت

از هنر  ترقینعم ییعناسهراب م یِلبش نشست، برا یِکه گوشه یرنگلبخندِ کم

کنه ننه  یمنانیپ. ناگفتنه بسنتند یمنانیهمان سنکوت، پها در آن. جمله داشت
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بنود کنه  یرازق اسِیعطرِ  هِیعشق در آن لحظه، شب. یاداشت و نه وانه یشاهد

کنه از  فینلط یفقط ارتعاشن ح،ینه قابلِ توض ،یکردننه لمس د؛یچیپیدر هوا م

 .شدیمنتقل م گریبه روحِ د یروح

زده بنود، حنالا  خینغربنت  یِها در سنرماکنه سنال یاحساس کرد قلب سهراب

در حنالِ ذوب  یرازیشن بِیندخترِ نج نیخانه و ا نیح ورِ ا یِآرام در گرماآرام

 .شدن است

در عمنقِ . غنرقِ انندوه نبنود گرینگاهش د بارنیاما ا. نگاه کرد انویدوباره به پ او

 .زدیتازه موج م یاچشمانش اراده

کوک نخواهد  یینواختنِ حزنِ تنها یِبرا گریساز د نیکه از امروز، ا دانستیم او

خندمت، آرامنش و نجناتِ  د،ینام یِباشد؛ صدا یزندگ یِقرار بود صدا انویپ. شد

 .اندجهان خسته یِاهویکه از ه ییهادل

 یِفقط خاننه گریکه د یاخانه. شدیمتولد م جانیاز هم ”عمارتِ مهتاب“ دیشا

 ا،یندن یِکه در شنلوغ ییهاانسان یِبرا شدیم یخانواده نبود، بلکه پناهگاه کی

 .آرام گرفتن نداشتند یِبرا ییجا

ها بودند، امنا انگنار بعند از سنال ستادهیا یمیعمارت با همان وقارِ قد یِوارهاید

سنرو  یِهاو شاخه دندیدرخشیها در نورِ عصر مپنجره. بودند دهیتازه کش ینفَس

شده  ندهیاستقبال از آ یِآمادهخودِ خانه هم  ییگو خوردند؛یآرام در باد تکان م

 .بود
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 یعمارت نادر یِخسته یِهاشانه یِآرام رو اش،یشگیبا وقار و آرامشِ هم عصر،

 .نشسته بود

شاعرانه پشنتِ  یساز، با شرمسرنوشت یِآن لحظه یِتماشا یِانگار برا د،یخورش

حوض و  یِرا رو اشییطلا یِتلالو نیو آخر شدیخانه پنهان م یِآجر یِوارهاید

 .دیپاشیها مپنجره

و با طعمِ گسِ  دیچیپیم وانیا یِدر ف ا الدولهنیام اسِی یِکنندهمدهوش عطرِ

 .ختیآمیدر هم مدخت به ایوان آورده بود که مهین دم تازه یِچا

 ییهنارو به درخت اط،ینشسته بودند؛ رو به ح وانیاهم در و غزل کنارِ  سهراب

 کیناز  یفقط بخش گریدر آن لحظه، د وان،یو آن ا. دندیرقصیکه آرام در باد م

 .نبود یمیعمارتِ قد

کنه آرام، مثنلِ روشنن شندنِ  یانندهیغبارگرفته و آ یاگرشته انِیبود م یمرز

 .در دلِ شب، در حالِ آغاز شدن بود یچراغ

 یرو صندایبن شیهابنود و اشنک سنتادهیغرق در خناطرات خنود ا دختنیمه

 .دیلغزیم شیهاگونه

بهار ننارنج در  یِو بو دادیرا آرام تکان م وانیا دِیسپ یِهاپرده ،یعصرگاه مِینس

خاطراتِ دور نبود، بلکنه  ادآورِیتنها  گریکه حالا د ییبو د؛یچرخیخانه م یِف ا

 .داشت انیعمارت جر یِهادوباره در رگ یتولد دِینو هِیشب



 71/  یبهشتناتمامِ ارد یِهانت

 یِنگناهش رو. رفنت نواینا یِآرام از جا برخاست و چنند قندم تنا لبنه سهراب

 یِو بعند رو یاروزهینحنوضِ ف یِرو ،یارسن یِهاپنجره یِ، رونازسرو یِهادرخت

خانه  بار،نیاما ا. بودند دهیها بارِ سکوت را به دوش کشکه سال دیلغز ییوارهاید

بنه  شنتریب گررانند؛یآخرِ عمرش را م یِنبود که روزها یماریب هِیدر نگاهِ او شب

 یگرفتنه دوبناره زنندگ میها اندوه، تازه تصنمکه پس از سال مانستیم یانسان

 .کند

 دیخورشن یِو ننورِ ننارنج دینچیپیغروب م یِحوض در ف ا یِآرامِ فواره یِصدا

 :نگاهش را از حوض بردارد، آهسته گفت آنکهیسهراب، ب. دیلرزیآب م یِرو

کنه  دمیرا د ییهاآدم. کار کردم نیبزرگِ و یِهامارستانیها در بسال دیدانیم“

 یدوبناره بنه زنندگ کنردم،یرا بناز من شانیهارگ کردم،یم یشان را جراحقلب

درمنانش  یدسنتگاه چیبود که هن شانیهایلیدر نگاهِ خ یزیاما چ. گشتندیبرم

 ”.باشد نیهم انهزم نیا یِماریب نیترقیعم دیشا !ییتنها. کردینم

 .آمدیم رونیدور ب ییهااش انگار از عمقِ سالآرام بود، اما هر وانه شیصدا

 یکیکنه در تنار یآرام و روشن، مثلِ چراغن ینگاهش را به او دوخت؛ نگاه غزل

 .روشن شده باشد

 :ادامه داد سهراب

ها عطرِ گل انِیم. ییبایهمه ز نیا انِیم. خانه تنها ماند نیها در همسال مادرم“

 کننمیحالا فکنر من. کردیرا با خودش حمل م ییاما باز هم تنها و،انیپ یِو صدا
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 انینخننده و گفتگنو در آن جر یِخانه پنر از آدم بنود، اگنر صندا نیاگر ا دیشا

 ”.آمدیغم کمتر به سراغش م دیداشت، شا

را  یمیقند یسهراب، زخم یِانگار هر جمله. انداخت نییآرام سرش را پا خسرو

 .کردیدر دلش لمس م

 :آهسته گفت غزل

خنانواده  کین یِکه فقط محلِ زنندگ شوندیساخته نم نیا یِها براخانه یبع “

 یِبنرا شنانیوارهایانگنار روحِ د. پنناه دادن دارنند تِیها ظرفخانه یبع . باشند

 ”.شده دهیها آفرمراقبت از آدم

ننه  داد،یمن دینام یِبنو بنارنیاول یِکه برا یزد؛ لبخند یرنگلبخندِ کم سهراب

 .حسرت

به  دخت،نیتکشان نگاه کرد؛ به خسرو، به مهتک یِآرام برگشت و به چهره بعد

 یِرو یملنود نیهننوز سنکوتِ آخنرپشنت دینوار گنویی که  ییانویغزل و به پ

 .نشسته بود شیهاهیکلاو

 :آرام اما محکم گفت ییبعد، با صدا و

 ییهناآدم یِبرا. مادرم یِخاطره یِنه فقط برا. عمارت زنده بماند نیا خواهمیم“

 یِباشند بنرا یاخاننه نجنایا خنواهمیمن. که هنوز فرصتِ دوباره خواستن دارند

و  دیسنف یِوارهنایسنرد بنا د ییننه جنا. اندها فراموش شدهکه سال یسالمندان

کنه در آن  یاخانه بماند؛ خانه کی هِیشب نجایا خواهمیم. نه. روحیب یِراهروها
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ها احساس که آدم ییجا. و بهار نارنج باشد یباشد، شعر باشد، عطرِ چا یقیموس

 ”.انددهیرس ینکنند به آخرِ زندگ

 شیهااشنک در چشنم. گراشنت اشنهیس یِدستش را رو اریاختیب دختنیمه

 .بود ررسیآرامشِ د ینه از غم، بلکه از نوع بارنیکه ا یاشک زد؛یبرق م

 :آرام گفت غزل

 گفنتیم. ردیمیخانه اگر خنده نداشته باشد، م گفتیم شهیخانم هم مهتاب“

 ”.شوندیم ریبشنوند، پ هیگر یِها فقط صدااگر سال. هم دل دارند وارهاید

 .شکست شیصدا

و  بانهینج یِشان هنوز همان فاصلهفاصله. ستادیجلوتر آمد و کنارِ سهراب ا غزل

مشترک  یِملود کیدو نتِ هماهنش در  هِیآرام بود، اما ح ورشان کنارِ هم، شب

 .دیرسیبه نظر م

 :نرم گفت ییبا صدا غزل

هنا که آدم میبساز ییجا میتوانیم. میخانه را زنده کن نیدوباره ا میتوانیما م و“

 ”.کنند یبلکه زندگ. در آن فقط زنده نمانند

بنه نظنر  نیقنی هِیبنود کنه شنب یزیغزل چ یِهادر چشم. نگاهش کرد سهراب

بلکه تنوانِ سناختنش را هنم  فهمد،یرا م ایتنها رؤکه نه ییبانو نِیقی د؛یرسیم

 .دارد
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آهسنته  و ،آن دو نگناهی کنرد که تا آن لحظه ساکت مانده بود، آرام بنه خسرو

 :گفت

خانه، مأمنِ  نیا خواستیم شهیاو هم. زدیبود لبخند م نجایاگر امروز ا مهتاب“

 یفنجان چنا کیصدا،  کیها فقط به آدم یبع  گفتیم. خسته باشد یِهاآدم

 ”.برگردند یدارند تا دوباره به زندگ اجیگوشِ شنوا احت کیو 

 .نشستیشهر م یِآرام روخانه غروب آرام رون،یب

و با عطنرِ  دیچیپ رازیش بهشتِیارد یِدر هوا موسیقی تار همسایه یِدور، صدا از

 نیبه خود گرفته بنود و نخسنت رهیت یِآسمان رنشِ آب. ختیدرآم اطیح یِهاگل

 یزینچ ،یو در دلِ عمنارتِ ننادر. شدندیروشن م یمیقد یِهاکوچه یِهاچراغ

 .در حالِ تولد بود صدایآرام و ب

 .یزندگ یِادامه یِتازه برا ییبلکه معنا. ایرؤ کینه فقط . میتصم کیفقط  نه

فنرار از  ان،ینپایبن یِهنایدر جهان، جراحن دنیها دواحساس کرد سال سهراب

لحظنه  نیخاننه، همنه او را بنه همن نیناش بنه اخاطرات و بازگشتِ ناخواسنته

در نظنرش ترسنناک  ندهیها، آبعد از سال بارنیاول یِکه برا یااند؛ لحظهرسانده

 .نبود

 نگاه کرد. اطیرفت و به حوض ح وانیا یآرام به سمت جلو او

 انِینلرزانِ آسمان در م رِیو تصو آب شناور بودند یِبهار نارنج رو دِیچند گلِ سف

 .دیرقصیکوچک م یِهاموج
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 .اندآغازِ خانه ساختن. ستندیفرار ن انِیها، پابازگشت یکه بع  دیناگهان فهم و

 یِمثنلِ ننورِ غنروب رو شیکه گرما قیآرام و عم یزد؛ لبخند یلبخند سهراب

پنهانِ دلش را  یِهابود، نشست و تمامِ اضطراب ستادهیصورتِ غزل که کنارش ا

کنه  یگرفت و در چشمانِ غزل گره زد؛ نگاه دختنینگاهش را از مه. نرم کرد

 ،یاز همراهن فتنهناگ یبلکنه در آن عهند گفت،یسخن نم یتنها از همدل گرید

بهارننارنج  یِهاشناخه انِینآرام از م یمینسن. زدیموج م ندهیاعتماد و ساختنِ آ

آن  دنِیشن یِانگار خودِ خانه هم برا ت؛خیر وانیا یِرو دیگرشت و چند گلِ سف

 .نفَسش را نگه داشته بود یالحظه م،یتصم

 :زل گفتغآرام اما مطمنن رو به  ییبا صدا سهراب

 یِبنرا یارا بنه خاننه نجنایا ،یاگر تو هم کنارِ من باش. گرفته شد میتصم پس“

را پشتِ سر  اشییکه هرکس واردش شد، درِ تنها ییجا م؛یکنیم لیتبد امیالت

را  یها در آن فقط روزگنار نگرراننند، بلکنه دوبناره زنندگکه آدم یاخانه. ببندد

 ”.مهرِ مهتاب دانِعمارتِ سالمن میگراریاسمش را م. احساس کنند

نشسنت؛  انشانیم فیلط یسکوت د،یچیپ وانیا یِدر ف ا ”مهرِ مهتاب“نامِ  یوقت

 .به اوج دنیاز رس شیپ بایز یِملود کیمکثِ  هِیشب یسکوت

از جنسِ عشق  ینور زد؛یموج م یدر چشمانش برقِ روشن. آرام لبخند زد غزل

 :او آهسته گفت. و تعهد
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 یخانه جار نیا یِهاانگار روحِ مادرت در تمامِ اتاق. ییبایچه نامِ ز. مهتاب مهرِ“

و خننده  یخوانقصنه ،یقیشعر، موس یِعمارت دوباره با صدا نیبگرار ا. شودیم

اند، دوباره احسناس کننند ها فراموش شدهکه سال یبگرار سالمندان. شود داریب

 ”.اندیاز زندگ یهنوز بخش

تلنخ و  یلبخنند. را بسنت شیهابنود، آرام چشنم ستادهیا ایوانکه کنارِ  خسرو

 یحتن اش،ننهیریعشنقِ د دیندیکه م یلبانش نشست؛ لبخندِ مرد یِرو نیریش

 .هاستپس از رفتن، هنوز در حالِ نجات دادنِ آدم

 :لب گفت رِیو ز دیرا به چشم کش اشیروسر یِگوشه اریاختیب دختنیمه

 هینگر یو از خوشنحال سنتادیایحالا کنارِ حوض م نیخانم اگر بود، هم مهتاب“

 ”.خسته باشد یِهامأمنِ دل دیخانه با نیا گفتیم شهیهم. کردیم

 دینورِ خورشن نیو آخر نشستیعمارت م یِرنگ یِهاشهیش یِآرام روآرام غروب

 یمیقند یِهنافرش یِرو ینیو طلا یسنرخ و آبن یِهالکنه هنا،یارسن یِلااز لابه

و  خوردنندیتکنان من بهشتیارد مِیسرو در بادِ ملا یِهاشاخه رون،یب. دیپاشیم

 .دادیام میالت یِبو شهیاز هم شتریعطرِ بهارنارنج، حالا ب

تنازه طلنوع  یدیخورشن ،یدر حالِ غروب بود، اما در قلبِ عمارتِ نادر دیخورش

همنان روز،  یِو از فنردا. دینو ام یاز جنسِ مهر، مانندگار یدیکرده بود؛ خورش

 .را نداشت روزیشکلِ د گریخانه د
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 یِکنم از سنکوتِ طنولانکم یبنزرگ، عمنارتِ ننادر مِیپس از آن تصنم یِروزها

که  یاطیح. بدل شد یاز شور و زندگ یآمد و به کارگاه رونیه بگرشت یِهاسال

وآمند و بهارنارنج بود، حنالا پنر از رفت یِهاآرامِ شکوفه زشِیتنها شاهدِ ر یزمان

و ننورِ  دندیرقصیدر باد م هاپرده شدند،یها باز مپنجره. گفتگو شده بود یِصدا

انگار خودِ آفتناب هنم  رفت؛یم شیخاموشِ خانه پ یِهاتا عمقِ اتاق یصبحگاه

 .بود دوباره در آن عمارت قدم بزند افتهیها اجازه بعد از سال

 یِمشترک، در هنر گوشنه ییایمعمارانِ رؤ هِیغزل و خسرو، هر سه شب سهراب،

 .زنده داشتند یخانه ح ور

او . کنردیمن یهنا را طراحناتاق یِبازسناز یِجنراح، نقشنه کینبا دقتِ  سهراب

داشنته  یتنیآرامنش و امن ،یرازیشن لِیاص ییِبایاتاق، علاوه بر زهر  خواستیم

. بنهیغر ییکننند، ننه اقامنت در جنا ”خانه“باشد که سالمندان در آن احساسِ 

و  ماندنندیو باغ باز م نورها رو به پنجره شدند،یها ساده اما گرم انتخاب متخت

کنه سنالمندان بتواننند هنگنامِ  شندیمن نینیتع یطنور یهر صندل یِجا یحت

 .نندیرا بب اطیح یِهادرخت ،یچا دنِینوش

او . دیبخشنیبنه عمنارت من یاو ذهنِ خلاقنش، جنانِ تنازه فیبا روحِ لط غزل،

 یِهناهنا، چراغاتاق یِو بنرا گشنتیمن رازیشن یِمیقند یِبازارها انِیها مساعت

. کنردیشنعر جمنع من یِهناو کتاب یسفال یِهاترمه، گلدان یِهاپارچه ،یمیقد

 :گفتیم
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هنر  دیندارنند؛ با اجیبه خاطره احت زیاز هر چ شتریب شوند،یم ریپ یوقت هاآدم“

 ”.بدهد یزندگ یِخانه، بو نیا یِگوشه

 .گرفتیم یزندگ یِآرام بوواقعاً هم خانه آرام و

 یکنیدر . نصب شند یحافظ و سعد یِاز شعرها ییهاراهرو، قاب یِوارهاید یِرو

 یِهنابنا عشنق، کتاب خسنروکوچنک شنکل گرفنت کنه  یاها، کتابخانهاز اتاق

در دسنت  یکتاب ستاد،یایاو هر عصر کنارِ پنجره م. دیچیرا در آن م اشیمیقد

 ییخوانند؛ شنعرهایشنعر م اهالی خانه یِگرم و آرامش برا یِو با صدا گرفتیم

 .کردیخانه را دوباره جوان م یِخسته یِوارهایکه انگار د

 .خاموش نمانده بود گریهم د انویپ

 یِو آرام ملنود نشسنتیپشتِ آن م قهیاز خواب، چند دق شیهر شب، پ خسرو

حسنرت  یِبنو گنرید یملنود بنار،نیامنا ا نواخت؛یرا م ”بهشتینتِ ناتمامِ ارد“

 .دادینم

دور،  ییتر شنده بودنند؛ انگنار خنودِ مهتناب از جناتر و زندهتر، روشنها آرامنت

 .باشد دهیآهنش را شن یِلبخندزنان ادامه

افتاده بود، سهراب و غنزل  اطیح یِوارهاید یِرو یآفتابِ نارنج یعصر، وقت کی

بودنند؛  یورود یِکارگرها مشنغولِ نصنبِ تنابلوِ چنوب. بودند ستادهیکنارِ حوض ا

 :خوش نوشته شده بود یآن با خط یِکه رو ییتابلو

 ”هتابسالمندانِ مهرِ م عمارتِ“
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 :لب گفت رِیآرام به تابلو نگاه کرد و ز غزل

 ”کنند؟ دایآرامش پ نجایها اآدم یکنیم فکر“

 .لبخند زد سهراب

روشنن و بنه  یِهنابهارننارنج، بنه پنجره یِهانگاهش را به حوض، به درخت بعد

 :دوخت و آهسته گفت آمدیاز داخلِ خانه م شیکه صدا ییانویپ

 ”.کندیم دایخانه بماند، آرامش هم راهش را پ کیعشق بتواند در دلِ  اگر“

 یِاز آشنپزخانه بلنند شند، صندا دخنتنیمه یِخنده یِدر همان لحظه، صدا و

 دِیسنف یِهاشنکوفه بهشنت،یارد مِیو نسن دینچیشعرخواندنِ خسرو در سنالن پ

 .ختیآبِ حوض ر یِبهارنارنج را رو

 .خاموش نبود یاخانه گرید ینادر عمارتِ

 .کردیم یداشت دوباره زندگ خانه

کنه  یاشند؛ همنان خاننه یجنار یعمارتِ نادر یِهادر رگ ،یآوازِ زندگ کمکم

آرام،  یاحالا هر صبح با خنده شد،یدر سکوت گم م شیهاقدم یِصدا یروزگار

که هرکندام،  شدیم داریب ییهارزنیو پ رمردهایسلامِ پ یِدم و نواتازه یِچا یِبو

 زشِینفقنط محنلِ ر گنریخانه د اطِیح. بودند ستنیعمر ز کیاز نانوشته  یکتاب

دوباره جان گرفته بودنند،  یمیقد یِچوب یِهایبهارنارنج نبود؛ صندل یِهاشکوفه

 هانهیها در سکه سال ییهاقصه یِو صدا شدندیداده م هیعصاها کنارِ حوض تک

 .شدیشناور م رازیش یِمانده بود، حالا در هوا یزندان
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سرخ  یِهاو نقش کردیعبور م هایارس یِرنگ یِهاشهیآفتاب از ش یوقت ها،صبح

قندم  اطیناز همنه در ح شیسهراب پن د،یپاشیم یمیقد یِهارا بر فرش یو آب

 رهینبود که تنها به نمودارِ ضربانِ قلب خ ینگاهش، نگاهِ سردِ پزشک گرید. زدیم

را  ییها تنهناانندوهِ سنال لمندان،صورتِ سنا یِهانیحالا او از پشتِ چ. شودیم

و از  افنتییشنده را درمخناطراتِ فراموش شنان،یهااز لنرزشِ دست خوانند؛یم

فرصنتِ  وقنتچیکنه ه دیشننیرا من ییهابغض یِصدا شان،یطولان یِهاسکوت

 کینننه مثنلِ  نشسنت،یاو کنارِ هنر سنالمند من. نکرده بودند دایشدن پ یجار

 یگناه. کنند داینرا دوباره پ یاباشد گمشده مدهکه آ یپسر هیپزشک، بلکه شب

کنه  یفرزندان ،یمیقد یِهابه خاطراتِ جنش، عشق داد؛یها فقط گوش مساعت

 گنریکنه د ییهناکه فروخته شده بنود و پنجره ییهامهاجرت کرده بودند، خانه

 شنتریها ببود که آدم دهیخوب فهم سهراب. دیکشیها انتظار نمپشتِ آن یکس

 .دارند اجیاحت ”شدن دهید“از دارو، به 

او با . داشت انیعمارت جر انِیروشن در م یروزها، مثلِ روح نیدر تمامِ ا غزل،

و تخصصی که در رشته مهندسی پزشکی داشنت،  قش،یآن وقارِ زنانه و نگاهِ عم

را نداشنته  یمرکنزِ درمنان کیناحساسِ ح ور در  کسچیکرده بود که ه یکار

ترمه پنهان شنده  یِهاو پرده یچوب یِهاپشتِ قفسه ،یپزشک یِهادستگاه. باشد

 یحت. داشت یرانیا یِمیقد یِهاخانه هیشب یها، حسنرمِ اتاق یِبودند و نورپرداز

 یِهناقلمکنار و بالش یِهاباشنند، بنا پارچنه یآنکه سرد و فلنز یِجاها، بهتخت

 یزنندگ ییِبنایز انِینپا ،یباور داشت سالمند غزل. دوز آراسته شده بودنددست

او . دارنند ازینن یبنه مهربنان شنهیاز هم شتریها بکه آدم ستیفقط فصل ست؛ین
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 گرفنت،یفشنارِ خونشنان را من نشسنت،یهرروز با حوصنله کننارِ سنالمندان من

از  ییشنعرها خوانند؛یشعر من شانیزمان براو هم کردیم میرا تنظ شانیداروها

ها را از حفظ هم آن وارهایو انگار د دیچیپیخانه م یِکه در ف ا یحافظ و سعد

 .بودند

 ییِو نورِ طلا کردیسروناز عبور م یِهادرخت انِیاز م مینس یعصرها، وقت یگاه

 وانینکننارِ هنم در ا سنهرابو  غنزل افتناد،یمن یاروزهینحنوضِ ف یغروب رو

آرام در که آرام کردندینگاه م یایبه زندگ ند،یبگو یزیچ آنکهیو ب ستادندیایم

 انِیاما سکوتِ م شد،یبانه حفظ میهنوز نج انشانیم یِفاصله. حالِ شکفتن بود

 ییکوتاه، در فنجانِ چنا یِهاعشق، در نگاه. بود تریمیها، از هزار اعتراف صمآن

 یِکه هنگنامِ خسنتگ یپنهان یِو در نگران شدیم ختهیر یگرید یِبرا کلامیکه ب

 .دواندیم شهیآرام رآرام نشست،یدر دلشان م یگرید

 نِیاش آن غمِ سنگچهره گرید. آمدیبه خانه م شهیاز هم شتریحالا ب ز،ین خسرو

بارِ  ییتر کرده بود؛ گوپنهان، او را سبک یِهااعترافِ سال. روزِ نخست را نداشت

عصرها، در همان سالنِ بزرگ، پشنتِ . گراشته باشد نیرا بر زم یطولان یسکوت

امنا  نواخنت؛یرا من ”بهشنتیارد تمنامِننتِ نا“ یِو ملود نشستیم اهیس یِانویپ

تنر و ها آرامنغمنه. کردینم تیرا روا یعشقِ پنهان کیغمِ  گرید یقیموس بار،نیا

و از زننده  زدیدور، لبخنند من ییتر شده بودند؛ انگار خودِ مهتاب، از جناروشن

 .بود یاش راضماندنِ خانه
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را  شنانیهاچشم هنایبع ن. عادت کنرده بودنند یآن ملودکم به کم سالمندان

و  ختنندیریاشنک من هنایبع ن. کردندیلب با آهنش زمزمه م رِیو ز بستندیم

 .زدندیها، دوباره لبخند مبعد از سال گر،ید یبع 

هنا بدل شده بود که آدم ینبود؛ به پناهگاه یمیعمارتِ قد کیفقط  گریخانه، د

 .کردندیم دایروحِ خود را پ یِگمشده یِهادر آن، تکه

آمده بود، کنارِ حوض نشسته بود  ”مهرِ مهتاب“که تازه به  یرزنیروز عصر، پ کی

سنهراب کننارش نشسنت و آرام . کنردیهنا در آب نگناه منو به انعکاسِ درخت

 :دیپرس

 ”د؟یرا دوست دار نجایا“

 :تر کرد و گفتصورتش را روشن یِهانیکه چ یلبخند زد؛ لبخند رزنیپ

 شیصندا یکسن خواهدیاز تخت و دارو، دلش م شتریب شود،یم ریپ یوقت آدم“

 ”.پسرم دهدیخانه م یِبو نجایا. کند

به  ،یرنگ یِهافقط نگاهش را به عمارت دوخت؛ به پنجره. نگفت یزیچ سهراب

و بنه  نواخنتیمن انوینکنه آرام پ خسنروبود، بنه  ستادهیدر آن اغزل که  یوانیا

و حالا دوباره با تمنام . کردیعبور م اطیح انِیاز م یچا یِنیکه با س دختنیمه

قرار  اهداستان یبع . را ناتمام گراشته بود یمادرش چرا آن ملود دیفهم وجود

 اهنا،یرو یها و بع نخاننه یها، بع عشق یبع . نسل تمام شوند کیدر  ستین

 .گرید یدر روزگار گر،ید ییهامکنند؛ در قلبِ آد دایادامه پ دیبا
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نبود که در حسنرتِ گرشنته نفنس بکشند؛  یاخانه گریحالا د ،یعمارتِ نادر و

 .بسازد یاتازه یِبود که آموخته بود چگونه با خاطراتش، زندگ یاخانه

اش از راه همچنان با همان وقارِ شناعرانه راز،یش های بعدهای نو سالبهشتیارد

 یِهاشناخه انِیناز م دیخورشن ینیِکنه ننورِ طلا ییهابا همان صبح ؛نددیرسیم

. دیکشنیمن یاز زندگ یعمارت، طرح یِکهنه یِو بر آجرها کردیسروناز عبور م

. دور نبنود یِهاسال نِیخاموش و غمگ یِآن خانه گرید ”عمارتِ مهرِ مهتاب“اما 

 یِدرِ چوب. کشدیانسانِ زنده نفس م کیگونه که آن د؛یکشیحالا خانه، نفس م

 الینخ یروزگنار دیکنه شنا شندیگشوده م ییهاآدم یِبزرگش هر صبح به رو

خورده اسنت، خناک یساکت و خاطرات یسهمشان از جهان، فقط اتاق کردندیم

کنه  آموختنندیدوبناره من انو،ینپ امِآر یِعطرِ بهارنارنج و صدا انِیدر م نجا،یاما ا

 .باشد بایز تواندیهنوز م ش،یهافصل نیپسدر وا یحت ،یزندگ

 یِگرشته بود، اما گررِ زمان نه از شکوهِ عمارت کاسته بود و ننه از گرمنا هاسال

ها و شناهدِ اشنک یکنه روزگنار ،یآجنر یِوارهاید. دیتپیکه در آن م ییهادل

 یسنالمندان یِهامهتاب بودند، حالا هر غروب، پژواکِ خنده یِطولان یِهاسکوت

 نیدارچن یِچنا نشسنتند،یهم من رِدو هاوانیکه در ا داشتندیرا در خود نگه م

 یِاهنایدور، فرزنندانِ رفتنه و رو یِسنفرها ،یجنوان یِهاو از عشنق دندینوشیم

احسنناسِ  ”مهننرِ مهتنناب“در  کسچیهنن گننرید. زدننندیحننرف منن تمامشننانمهین

 .برگرداند یه زندگها را دوباره بخانه، بلد بود آدم نیا. شدن نداشتفراموش
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خاننه را زننده نگنه  نینها بود که در کننارِ هنم، روحِ او غزل، حالا سال سهراب

بنود  ینبنود؛ عشنق یشنیو نما اهویپره یِهاعشقشان، از آن عشق. داشته بودند

و  کشنندیقد من صدایکه ب اطیح یِمیدرختانِ قد هیشب دار،شهیو ر قیآرام، عم

هنا هننوز عصنرها در آن. گسنترانندیم گرانیرا سخاوتمندانه بر سرِ د شانهیسا

 یِدلندادگ کینآغازِ  انشان،یسکوتِ م یکه روز یوانیهمان ا زدند؛یقدم م وانیا

از کننارِ  ی، با همان متانتِ زنانه و لبخندِ آرامش، هنوز وقتغزل. شده بود بینج

و  آوردیرا با خود من یمیقد یِهاو کتاب یرازق اسِی یِبو کرد،یعبور م سهراب

قلنبِ  ش،یها پنکنه سنال دیندیرا من ینگاهِ او، همان پناهِ امنن درهنوز  سهراب

 .را دوباره به تپش انداخته بود اشزدهخی

 یِهاو شنکوفه دینچیپیمن اطیندر ح یمنیملا مِینسن ،یبهشنتیآن عصرِ ارد در

چشنم  شنانیهایع نب. نشسنتیسالمندان من یِهاشانه یِآرام روبهارنارنج آرام

بنه گنوش  یکنه از تنالارِ اصنل دادنندیگنوش من ییانویپ یِبسته بودند و به نوا

داشنت،  یشنتریکه حالا لنرزشِ ب یو دستان دتریسپ یِ، با موهاخسرو. دیرسیم

آنکه هنر بنار انگشنتانش بنر  بیاما عج. نشسته بود یمیقد یِانویپشتِ همان پ

کنه  شندیمن یچنان زنده و جوان در خانه جنار یقیموس نشست،یم هاهیکلاو

 توانسنتیعشقِ او و مهتاب قائل شده بود و نمن یِبرا یانگار زمان، احترامِ خاص

 .از آن کم کند یزیچ

مادرش را در دست  یِچرم یِبود و دفترچه ستادهیروز، سهراب کنارِ حوض ا آن

ناتمنام در خنود داشنت و  یِجملنه کیتنها  یکه روز یاداشت؛ همان دفترچه

 رِینجلندِ دفترچنه ز. خاننه ماننده بنود یِنهیخناموش در سن یها، مثلِ رازسال
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تار و پنودِ آن حنل  درها سال نیخاطراتِ تمامِ ا ییانگشتانش نرم شده بود؛ گو

فقط ح ورش را به او  د،یبگو یزیچ آنکهیغزل آرام کنارش آمد و ب. شده باشد

 .طوفان بود کیآرامشِ پس از  هیشب سهراب یِابر شهیکه هم یح ور د؛یبخش

کنه  یینشست؛ جنا یمیقد یِنگاهش بر همان صفحه. دفترچه را گشود سهراب

. بر لبانش نشسنت یلبخندِ آرام. ناتمام مانده بود شیها پدستخطِ مهتاب، سال

که حالا  یجمله را نوشت؛ آرام، شمرده و با قلب یِبعد خودکار را برداشت و ادامه

 :ختیگریاز گرشته نم گرید

 ییاسنت کنه تنهنا ییجنا نجایکه ا یبدان دیبا ،یخانه برگشت نیبه ا یروز اگر“

شنکلِ خنود، دوبناره متولند  نیترو عشنق، در سناده ابدییم انیپا شهیهم یبرا

 ”.شودیم

ها عبور کرد و چند گلِ درخت انِیآرام از م یمیکلمه را نوشت، نس نیآخر یوقت

 دفترچه افتاد. یِصفحه یِرو بهارنارنج دِیسف

اوج خسنرو یِانویپ یِدر همان لحظه، صدا. را بست شیهاچشم یاسهراب لحظه

. هنا کامنل شنده بودنندنت. دادیحسرت نم یِبو گرید یملود بار،نیگرفت؛ اما ا

بنود کنه  یاخاننه یِعشقِ پنهان و ناتمام نبود؛ قصه کی یِقصه گرید ،یقیموس

 شانیهابودند چگونه زخم رفتهگ ادیکه  ییهاآدم یِدوباره جان گرفته بود، قصه

 .کنند لیتبد گرانیرا به پناهگاهِ د

و سرشنار  بینکوتاه، نج یدستِ سهراب گراشت؛ لمس یِآرام دستش را رو غزل

کنه  دیرا د یسهراب به چشمانِ او نگاه کرد و در آن نگاه، تمامِ راه. نانیاز اطم
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آن منردِ  گنریاو د. بنود دهیاز غربت و اندوه آغاز شده بود و حالا به آرامنش رسن

. بود ستادهیدرِ عمارت ا پشتِ یبا ترس و دلتنگ ش،یها پنبود که سال یاخسته

از آن  یکنه روز یااز روحِ خاننه شنده بنود؛ همنان خاننه یحالا خودش بخشن

 .کرده بود دایآغوشِ آن پرا در  اشیزندگ یِبود و اکنون، تمامِ معنا ختهیگر

و آسنمان، رننشِ بننفشِ  رفنتیفرو من رازیش یِوارهایآرام پشتِ دآرام دیخورش

 ،یمحمند یِهناسالمندان، عطنرِ گل یِخنده یِصدا. گرفتیغروب را به خود م

بود؛ انگار خودِ  ختهیو انعکاسِ نور در آبِ حوض، همه در هم آم انویکاملِ پ یِنوا

 .لبخند بزند ونشسته باشد  یمیقد اطِیآن ح انِیدر م ،یزندگ

بندل شند کنه  یابه خاننه شهیهم یِبرا راز،ی، در قلبِ ش”عمارتِ مهرِ مهتاب“ و

که آموخته بود عشق، اگرچنه  یاخانه کرد؛ینم ییدر آن احساسِ تنها کسچیه

را هم دوبناره  وارهاید نیترکهنه یاز راه برسد، حت یاما وقت رسد،یم رید یگاه

 .کندیزنده م


